所有的愛,都有黑暗的一面,
也是愛,讓我們撿回破碎的自己。
★以色列文學靈魂——艾默思.奧茲,揭露人生情感與家庭祕密的傳世之作
★同名電影由奧斯卡影后 娜塔莉.波曼自導自演
★游亞旭(以色列駐台代表)感動撰文:〈告別艾默思.奧茲〉
★郭重興(讀書共和國出版集團社長)撰文推薦:〈這是一份誠摯的邀請〉
九歲時,我見證我的國家誕生;十二歲時,我目睹我的家庭崩解。
我想藉由此書揭示一個謎:我的父母……兩個好人,怎麼一同釀造了一場悲劇?也許好和好相加等於壞?
以色列最偉大的作家,艾默思.奧茲,出生在二次世界大戰之初的耶路撒冷。當時,全歐洲的反猶太主義狂熱正升到最高點。一千多年前便被迫離開故土的猶太人,此刻再次面臨重大抉擇。
精神上,他們迫切想要重建自己的國家,不再做永遠的異鄉人;實際上,他們世世代代早已在歐洲生活了上百上千年,又怎能說他們不是道地的歐洲人?留在一生熟悉的土地上,在民粹暴徒的迫害下只有死路一條;重新拔根,到全然陌生的故土從零開始,在那裡等著他們的卻不只是百廢待舉的新生,還有兩千年前就種下的民族恩怨。
對這個年代的猶太人來說,故鄉仍是異國,異國才是故鄉。
在那個大世界裡,所有的牆壁爬滿塗鴉:「猶太佬,滾回巴勒斯坦!」於是我們回到了巴勒斯坦,而現在整個大世界又朝我們叫嚷:「猶太佬,滾出巴勒斯坦!」
艾默思.奧茲正是站在如此特殊的時空點上,以一個小男孩的角度,穿梭在童年歲月的點點滴滴與家族回憶中,編織這部愛與黑暗的大歷史。他在9歲時見證了以色列的誕生,卻也看著母親受到精神疾病壓迫而日漸枯萎,直至他12歲時,母親自盡,家庭徹底崩解。然而,在那段國族命運飄搖的日子裡,母親一再對他訴說著那些關於愛與黑暗的故事,將永遠烙印在他的生命裡。這不僅是一部關於國族的動人故事,也是艾默思.奧茲揭露個人情感與家庭祕密的傳世之作。