改革開放初期,在機關大院工作的團支部書記沈小荒,面對的是社會生活面貌的解凍,然而他面對的更加嚴峻的現實是他就生活在僵化的機關生活的現場。這時,同是來自農村並懷著畫家夢想的辦公室資料員楊陽照進了他的現實,同時也喚醒了他的童年記憶。二十多年前的一個早晨,沈小荒懷著對大海的好奇――海灘上有無數的海扇子、海蛤、海蜆子、刺蝟――他跟著看泊人長樂來到了海灘上,認識了胡頭、女“特務”一幫真摯的朋友。海灘滿是記憶,滿是樹木、沙灘、陽光……