且向花間留晚照 | 拾書所

且向花間留晚照

$ 270 元 原價 300
本書特色
集結作者二十多年的散文記事,銘篆中壯年人生的文學創作心境。
從成長過程的記憶中,重新認識自我,尋找前進的智慧與力量。序
▎卻顧所來徑――自序

「殷勤昨夜三更雨,又得浮生一日涼」,中年的人生,總像初秋的雨,來得殷勤而無序,讓天地之間充溢著蒼涼。在我為這本書寫序時,驚覺生命的秋天,疾行而至。

距離我的第一本散文集《浮生心情》,到現在的出版這本集子,竟然是二十八載之後了。沒有想到在二十八年之後,我竟然又重拾興趣寫起了散文。

二十八年前,我所處的世界還相當質樸,不若今天這麼變動無方,複雜多元。自從成為一個社會人之後,發現必須面對的事情愈來愈多,太多的日復一日的單調重複,越來越快速的生活節奏,使人的感覺麻木。循規蹈矩的人只顧埋頭走路而忘了停下腳步回望。原來老去的過程就是逐漸木石化、機械化的過程,不再有善感的幽思、具體的形象、生動的描述、深刻的形容,只把注意力消耗在單調的生活奔忙中,在既定軌道上,似枷似框,如是而已。我由此而失去了創作的能力,以至於把年輕時代對創作的眷懷漸漸遺忘,不免驚心。

在這個日漸疏離冷硬的時代、對立吵雜的社會,積極一點的人會關心政治,投入街頭抗議活動,有心一點的人只是盲從暢銷書排行榜或網紅。消極一些的大多數低頭族只關心手機那一小方視窗裡的新鮮趣聞,習慣速讀網路唾手可得的資訊,有多少人會停下腳步品味散文的悠長深刻?還有多少人在乎一本新書的問世?這本散文集的出版,對這個時代而言,其實也沒有多少意義,但對我而言,多少意味著試圖尋找失落已久的一份寄託。

我漸漸了解,有的生命注定不會開花,有的生命縱使不開花也會結果;不開花的並非是悲哀,會結果的也絕非是炫耀。一切都是自然造化。五十歲的人生,應該有的都有了,命中求不來的也就放手了,多了自在,做事情沒有功利目的,創作變得非常的單純,僅僅安安靜靜的反思年歲漸長後的心情。我漸漸喜歡忙中偷閒地栽種一塊小小的園地,為自己安排一片心靈歇止的淨土,將反覆思考的問題寫出來。有自己的心情、朋友的故事,有經歷過的、也有聽說來的,有一些灰暗讓人不想面對的,也有一些美好讓人放在心中感恩。我努力想找到複雜世界以外的那份純粹,幸運的,在現實中找不到的,反而在寫作的世界找到安定的力量。我斷斷續續的寫,走走停停的寫,改了又改的寫,思考著生命與歲月。生活的我和書寫的我,偶有錯置;感性的我和理性的我,偶有摩擦,但創作可以訓練我與文字之間進行更精確有效的互動關係,人是依賴書寫來釐清內在與外在的關係。寫作反而成為我中年人生的一種休閒方式,在創作的過程當中身心得到放鬆,無形中治癒我的焦慮和壓力。我體會到,人生在世,還能閱讀、思考、寫作,這是多麼幸福。

這些像碎片般的檔案存在我的電腦裡已經多時了,有些是二十多年前的舊作,還有近年來不同人生階段的心情留載,大多是在忙碌中而成為斷章殘篇,當我回望的時候,就像一個小鋪子的店掌櫃在盤點自己的存貨一樣,很快的就盤點出個結果來了。我發現自己二十多年來寫的東西其實不多。撫閱這些作品,真是「情不知所起,一往而深」,想來還是對文字有所眷懷,不然,一遇陌生人就容易緊張不自在的我,怎會在內心深處,渴望能寫出一篇篇通順的文章和認識與更多不認識的讀者交流呢?

在整理這些舊稿時,思考該以何種方式來進行分類。本來想以主題分類,而後我發現這些舊作之於我意味著對人生不同階段的回望,於是便依作品完成的人生階段分為「青春密語」、「而立風景」、「不惑人生」、「知命之思」。不管我正處於而立之年還是不惑之年還是知命之年,在回望的時候,總可以看到青春打馬而過,或喜或悲中,我也把青春重走了一遍又一遍。

回望過去其實是為了更好的展望未來,在走過五十年的生命行程之後,發現人在解決了人和物、人和人的關係後,最終要面對的是自己和內心的關係。寫作彷彿是一趟心靈的旅程,每一次的挖掘都像看到新的風景,當我在寫作的過程如孩子單純地分享生活,我不僅更用心過日子,也更懂得用開闊的心,去面對人生的每一種遭遇、每一種處境。

此際,窗外的清秋冷月懸在清寂的天宇,我想,人生之秋,就是這種氛圍,寧靜中自己和心靈進行對話,思考也該隨秋色一道成熟。我心目中散文的本色始終是秋色、是誠懇、是謙懷,是沒有機心的真摯。我選擇在生命的秋天回到散文的世界。同時,每一次當我坐下來寫作的時候,就算寫不好,也心懷感激,慶幸我能藉此讓心靈不衰老。漸漸覺察,對人生的反思最好的方式,不是那些表現專業知識的學術論文,而是寫作。不再自卑於自己的貧乏,不再羞愧於自己的老去。抽離那些理論分析,摒棄學術競技場的銳色與冷寂,我的感性自剖反而更清明。我把寫作當成是中年人生的一場豔遇,是意外的重逢,同時也是再續前緣的渴想。儘管寫作使我發現自己的欠憾與軟弱,卻也讓我獨處的書桌前仍然可以保有一個人內心的富足與深刻。

這本書收錄的三十多篇散文,前後隔著是二十多年來的斷續,其中有我步入五十歲之後的人生感懷,歷經花開花落後的獨白,也有著我從教學與工作中所體會到的理性與澈悟、真誠與坦率。站在時間的彼岸,回望過去,與昔日的自己兩兩相望,同時也看見了時光帶來的變化。文字成為連接那一刻和現在的橋樑。正是時間的流逝才創造回望的意義。

我終於在年過五十之後尋回初心,許應當年對寫作的一份真誠。感謝在此停步的朋友們,當您翻到這一本書時,對我而言,是十分令人珍惜的事。眼看著我二十多年來的成長就要開始呈現在您的面前,而成就您我之間的緣份了。書籍簡介
本書書名取自宋祁〈玉樓春〉:「爲君持酒勸斜陽,且向花間留晚照。」在這一起一落間的生命積累中,人生就形成了一道道送舊與迎新糾結在一起的年輪。

這本書收錄的三十多篇散文,前後隔著是作者二十多年來的人生斷續,其中有飛揚浪漫的青春想像,也有步入中歲之後的人生感懷,歷經花開花落後的獨白,也有從教學與工作中所體會到的理性與澈悟、真誠與坦率。前人有「悔其少作」者,把舊作盡付一炬,然而作者卻反其道而行,將二十多年來的作品結集面世。這種在中年人生「留住少作」的姿態,正是珍惜「花間晚照」的心境。銷毀了少作,也就銷毀了自己的心路歷程。全書的設計,一方面以生命的歷程作為主軸,一方面又以反思的姿態來觀照生活,營造一種「拉開頁面、回望來路」的感覺。

回望來路,並不是為發思古之幽情而寫,而是一段尋索之旅。在時間的彼岸,回望過去,與昔日的過往兩兩相望,同時也看見了時光帶來的變化。文字成為連接那一刻和現在的橋樑,正是時間的流逝才創造落日看花的審美意義。

Brand Slider