日文文壇譽為「日本近代第一級小說」
近代以女性視角撰寫的離婚小說先驅
《伸子》中極力探究的問題,是現今仍根深柢固的「家庭」的問題--
是「丈夫」與「妻子」的問題、
是試圖擺脫「女傭」、「保母」身分的女性的問題,
更是階級的問題。
問世之初仍被忽視的女性議題階級議題
戰後各大出版社不斷再刷
跨時代精準寫出女性的迷茫和渴望
▍內容簡介
街上到處歡聲慶祝第一次世界大戰結束的喧鬧紐約市區裡,來自日本的留學生伸子陷入愛情的憂鬱之中。伸子與父親一同來到紐約生活,在同鄉會遇到年長她十來歲的男人佃。佃充滿謎團的生活方式、廣博的學問知識,都讓年輕的伸子迷戀不已。然而,身邊的人都勸伸子離開這男人。
伸子不顧旁人的阻撓,與佃在美國結婚。但回到日本後,伸子的家人毫不接受佃的存在,夫妻倆寄居在伸子娘家,毫無地位可言。為了心愛的丈夫,伸子決心離家自立,她以為新居生活會是圓滿幸福的開始,沒想到,自己只是從一個家庭的掌心中,逃往一個男人的控制之下⋯⋯
宮本百合子依據自身經驗,描述女性從家庭解放、從婚姻制度解放的女性私小說。赤裸直擊日本傳統夫妻觀,日文文壇譽為「日本近代第一級小說」。
▍《伸子》的重要性--在號稱人人平等的今日,女性的處境仍值得關心
《伸子》在戰前的無產階級文學運動中受到忽視,在文壇上也未能得到多大的評價。而一直要到戰後,《伸子》才受到世人矚目,從各大出版社都不斷再刷,就可看出端倪。宮本百合子自身解說更為精確:四分之一個世紀前所完成的《伸子》,現今卻能有廣泛階層讀者,這個事實是否代表《伸子》的主題在今日日本年輕女性的生活當中,仍是尚未徹底解決的社會課題?《伸子》所反映的,在二十幾年前只有少數女性意識到的問題,在今日已成為大多數年輕女性真實體會到的社會現實問題。……
──日本文學評論家水野明善
▍伸子的女性成長三階段(內文摘錄)
愛情的迷惘
得到摯愛,並為對方所愛的確信,第一次給了伸子精神上充實的平靜與希望,然而佃卻不是如此。隨著感情的熱度高漲,他的內心無時無刻充滿了不安。這不免亦感染了伸子。他們遲遲無法藉由彼此的愛,感受到更強大的生活力量,彼此扶持,得到和平且高貴的光輝。
雖然無法清楚說明,但她意欲追求的生活核心,一直存在於她的心中某處。如果佃也有這樣的追求,伸子一定能立刻感覺到才對。一定會在某處靈犀相同,將伸子拯救出失望之中。證據就是,(伸子思考著,不斷地思考著),當時佃連一句愛她的話都沒有說出口,自己就感受到他的愛了,不是嗎?
家庭的疑惑
妻子這個角色完全不適合她。為何不適合,理由一言難盡,也不可能說明。因為理由應該在極深之處,是一種微妙而纖細的感覺。但伸子只明白一點,也就是生活運轉的幅度太小、太重、缺乏年輕的柔軟度。接下來才是他們的生活。
人就像被豢養的動物一樣,終有一日會習慣任何境遇, 這個事實讓她悲傷恐懼。自己也一樣很快就會習慣這樣的生活嗎? 然後幾年過去,她會失去所有的興趣與熱情,淪為與最初想要成為的人似是而非的另一個人,甚至對此毫無所覺地結束這一生嗎? 伸子惋惜著在無形中流逝的生活,陷入不安。
夫妻間的糾紛不僅止於夫妻之間,甚至波及周圍,迫使她不得不暴露出可厭的內心陰霾。伸子覺得這是自己的責任,但父母那彷彿在叫她不可以愛丈夫、也不可以厭惡丈夫的微妙心態, 讓她感到諷刺又可悲。
婚姻的心死
伸子的理性對此早已有了答案,然而卻又有一股完全相反的力量牽制著她,讓她連對自己都不敢明言。但這讓伸子對於身為佃的妻子有了新的恐懼。就連去想像這樣的狀態要持續一輩子,都讓她害怕極了。
佃是她傾盡自己的好壞等一切存在去愛、去恨的人,只是偶然憶起的一塊石子,都能讓她聯想到他在某時候說某些話的聲音、看她的眼神。而佃也是一樣,會想到自己的種種細節吧。一想到這裡,伸子覺得就好像彼此這五年的生活一鼓作氣地朝自己壓了上來,幾乎要窒息。
▍麥田日文經典新書系:「幡」
致所有反抗者們、新世紀的旗手、舊世代的守望者——
你們揭起時代的巨幡,我們見證文學在歷史上劃下的血痕。
「日本近代文學由此開端。從十九、二十世紀之交,到一九八○年左右,這條浩浩蕩蕩的文學大河,呈現了清楚的獨特風景。在這裡,文學的創作與文學的理念,或者更普遍地說,理論與作品,有著密不可分的交纏。幾乎每一部重要的作品,背後都有深刻的思想或主張;幾乎每一位重要的作家,都覺得有責任整理、提供獨特的創作道理。在這裡,作者的自我意識高度發達,無論在理論或作品上,他們都一方面認真尋索自我在世界中的位置,另一方面認真提供他們從這自我位置上所瞻見的世界圖象。
每個作者、甚至是每部作品,於是都像是高高舉起了鮮明的旗幟,在風中招搖擺盪。這一張張自信炫示的旗幟,構成了日本近代文學最迷人的景象。
針對日本近代文學的個性,我們提出了相應的閱讀計畫。依循三個標準,精選出納入書系中的作品:第一,作品具備當下閱讀的趣味與相關性;第二,作品背後反映了特殊的心理與社會風貌;第三,作品帶有日本近代文學史上的思想、理論代表性。也就是,書系中的每一部作品都樹建一竿可以清楚辨認的心理與社會旗幟,讓讀者在閱讀中不只可以藉此逐漸鋪畫出日本文學的歷史地圖,也能夠藉此定位自己人生中的個體與集體方向。」──楊照(「幡」書系總策畫)
幡,是宣示的標幟,也是反抗時揮舞的大旗。
二十一世紀的我們,仍需懂得如何革命。
日本文學並非總是唯美幻象,
有一群人,他們以血肉書寫世間諸相,
以文字在殺戮中抱擁。
森鷗外於一百年前大膽提示的人權議題;
夏目漱石探究人性自私的「自利主義」;
金子光晴揭示日本民族的「絕望性」;
壺井榮刻畫童稚之眼投射的殘酷現實;
川端康成細膩書寫戰後不完美家庭的愛與孤寂。
觀看百年來身處動盪時局的文豪,
推翻舊世界規則,觸發文學與歷史的百年革命。
▶「幡」書系出版書目〔全書系均收錄:日本文壇大事紀‧作家年表〕
川端康成《東京人》:諾貝爾文學獎得主‧川端康成畢生唯一長篇巨作
森鷗外《山椒大夫》:與夏目漱石齊名日本文學雙璧‧森鷗外超越時代的警世之作
壺井榮《二十四之瞳》:九度改編影視‧以十二個孩子的眼睛所見,記錄戰爭殘酷的反戰經典
金子光晴《絕望的精神史》:大正反骨詩人‧金子光晴尖銳剖析日本人的「絕望」原罪
夏目漱石《明暗》:日本國民作家‧夏目漱石揭露人類私心的未竟遺作
高村光太郎《智惠子抄》:改變現代詩歌走向的文學先鋒‧日本現代詩歌史上最暢銷的愛情經典之作
宮本百合子《伸子》:日本戰後抵抗文學先鋒‧宮本百合子宣揚女性解放的超越時代之作
野坂昭如《螢火蟲之墓》:反戰文學經典代表作,野坂昭如半自傳跨時代警世之作