這片土地有個崇高的未竟之夢,
這裡的人有顆熱情而憂愁的心。
當其他民族留下了創新的體制與充滿智慧的書籍,西班牙人則留下了靈魂。
一個國家的靈魂往往因時代的革命而改變。但當摩爾人強勢入主伊比利半島,並在此逗留長達八世紀,使西班牙步上其他歐洲國家不曾體驗過的漫長征戰後,其人民的性格便從此與歐陸人民迥然不同。
本書作者加州大學洛杉磯分校西班牙語系教授約翰・克勞認為,西班牙的靈魂像山巒一樣古老且屹立不搖。1492年,當摩爾人在西班牙的最後一個盤據之地格拉納達遭基督徒入侵而陷落,西班牙版圖統一的宏願終得實現之時,這個國家的靈魂彷彿永遠停滯在這最光輝的時刻。當其他國家接受文藝復興、宗教改革、工業革命及啟蒙運動對政治、科學與道德價值的影響時,頑固地堅守信仰的救贖與過去的榮光的西班牙,儘管變得一身襤褸,在嚴峻考驗與困頓中也絕不妥協。
《西班牙的靈魂:宗教熱情與躁動理想如何形塑西班牙的命運?》是克勞對西班牙文明的過去與未來的省思。他以精煉的語言,爬梳西班牙從史前居民的遺緒、羅馬帝國的治理、西哥德的占領、摩爾人的入侵、基督徒的再征服運動、伊莎貝拉與斐迪南的治世、哈布斯堡王朝的興衰、波旁王朝的紛亂、第二共和的理想、西班牙內戰,一直到強人佛朗哥獨裁與垮台的一段不凡過往。
但在回望歷史之時,克勞超越了政治上的紛擾興衰,而是藉由這片土地上無處不在的文學、藝術與建築,挖掘並強調歷史浪潮下西班牙人的思緒、情感與行為模式的重要性。他以獨特的視角,帶領讀者走過美麗非凡的哥多華清真寺,娓娓道來阿爾罕布拉宮的前世今生、朝聖之路與聖地亞哥大教堂的起源、艾斯科里亞王家修道院的修建,以及烈士谷的爭議;從《席德之歌》、《塞萊斯蒂納》、《堂吉訶德》及「九八年代」的寫作之中,窺見作家與思想家對國家、民族與個人生命的探問;除了在格雷考的畫作裡觀察西班牙人信仰的矛盾本質,也從哥雅的版畫裡見證戰爭中人類的殘酷暴行。
曾在1930年代於西班牙留學的克勞,以豐富的學養、多次旅行累積的見聞及對這個國家一以貫之的深情,從歷史的細微之處解讀西班牙人的驕傲、無比的意志與不可思議的動力從何而來,如何帶領國家既走向世界強權,卻也逐漸深陷僵化與分歧。克勞主張,迷人的西班牙其實是舉世最不浪漫的國家之一。如果注視西班牙的時間夠長,就會發現西班牙人的理想主義與現實之間的艱鉅拉扯,一直持續到今日仍未休止。
★★西班牙人的自我剖析★★
☆「再征服運動是織布機,西班牙的歷史就在其上編織。」──西班牙文化史學者卡斯特羅(Américo Castro)
☆「在西班牙,變化的只有表面,而非其下層。」──波旁王朝復辟時期首相卡諾瓦斯(Antonio Cánovas del Castillo)
☆「過去對西班牙現狀的引力是無解矛盾的結:因為一個民族既不能放棄過去,放棄它基本性格的基礎,也不能活在歷史的邊緣,因為要適應現在就意味著要不斷地革新。現在,也就是生命,是既由過去也由未來所構成。因此,停頓的國家──正如希望西班牙停滯的傳統主義者那樣,注定要失敗或死亡。」──小說家加爾多斯(Benito Pérez Galdós)
☆「在西班牙靈魂之中運作的,不僅是我們自己的靈魂、現代人的靈魂,還另外包括了我們祖先的靈魂。我們自己的靈魂,也就是生者的靈魂,在西班牙靈魂中僅僅只是存在著,因為我們的靈魂要一直到它不再是獨立的個體,要一直到我們暫時死亡,才會進入我們國家的靈魂。
」──哲學家烏納穆諾(Miguel de Unamuno)
☆「當今的西班牙不是一個國家,而是一個偉大的民族沿著歷史的公路奔馳之後揚起的
塵埃。」──哲學家奧德嘉‧賈塞特(José Ortega y Gasset)
☆「西班牙已沒有多少歡樂,但正如你所看到的,我們抱著希望。」──詩人塞拉亞(Gabriel Celaya)
這裡的人有顆熱情而憂愁的心。
當其他民族留下了創新的體制與充滿智慧的書籍,西班牙人則留下了靈魂。
一個國家的靈魂往往因時代的革命而改變。但當摩爾人強勢入主伊比利半島,並在此逗留長達八世紀,使西班牙步上其他歐洲國家不曾體驗過的漫長征戰後,其人民的性格便從此與歐陸人民迥然不同。
本書作者加州大學洛杉磯分校西班牙語系教授約翰・克勞認為,西班牙的靈魂像山巒一樣古老且屹立不搖。1492年,當摩爾人在西班牙的最後一個盤據之地格拉納達遭基督徒入侵而陷落,西班牙版圖統一的宏願終得實現之時,這個國家的靈魂彷彿永遠停滯在這最光輝的時刻。當其他國家接受文藝復興、宗教改革、工業革命及啟蒙運動對政治、科學與道德價值的影響時,頑固地堅守信仰的救贖與過去的榮光的西班牙,儘管變得一身襤褸,在嚴峻考驗與困頓中也絕不妥協。
《西班牙的靈魂:宗教熱情與躁動理想如何形塑西班牙的命運?》是克勞對西班牙文明的過去與未來的省思。他以精煉的語言,爬梳西班牙從史前居民的遺緒、羅馬帝國的治理、西哥德的占領、摩爾人的入侵、基督徒的再征服運動、伊莎貝拉與斐迪南的治世、哈布斯堡王朝的興衰、波旁王朝的紛亂、第二共和的理想、西班牙內戰,一直到強人佛朗哥獨裁與垮台的一段不凡過往。
但在回望歷史之時,克勞超越了政治上的紛擾興衰,而是藉由這片土地上無處不在的文學、藝術與建築,挖掘並強調歷史浪潮下西班牙人的思緒、情感與行為模式的重要性。他以獨特的視角,帶領讀者走過美麗非凡的哥多華清真寺,娓娓道來阿爾罕布拉宮的前世今生、朝聖之路與聖地亞哥大教堂的起源、艾斯科里亞王家修道院的修建,以及烈士谷的爭議;從《席德之歌》、《塞萊斯蒂納》、《堂吉訶德》及「九八年代」的寫作之中,窺見作家與思想家對國家、民族與個人生命的探問;除了在格雷考的畫作裡觀察西班牙人信仰的矛盾本質,也從哥雅的版畫裡見證戰爭中人類的殘酷暴行。
曾在1930年代於西班牙留學的克勞,以豐富的學養、多次旅行累積的見聞及對這個國家一以貫之的深情,從歷史的細微之處解讀西班牙人的驕傲、無比的意志與不可思議的動力從何而來,如何帶領國家既走向世界強權,卻也逐漸深陷僵化與分歧。克勞主張,迷人的西班牙其實是舉世最不浪漫的國家之一。如果注視西班牙的時間夠長,就會發現西班牙人的理想主義與現實之間的艱鉅拉扯,一直持續到今日仍未休止。
★★西班牙人的自我剖析★★
☆「再征服運動是織布機,西班牙的歷史就在其上編織。」──西班牙文化史學者卡斯特羅(Américo Castro)
☆「在西班牙,變化的只有表面,而非其下層。」──波旁王朝復辟時期首相卡諾瓦斯(Antonio Cánovas del Castillo)
☆「過去對西班牙現狀的引力是無解矛盾的結:因為一個民族既不能放棄過去,放棄它基本性格的基礎,也不能活在歷史的邊緣,因為要適應現在就意味著要不斷地革新。現在,也就是生命,是既由過去也由未來所構成。因此,停頓的國家──正如希望西班牙停滯的傳統主義者那樣,注定要失敗或死亡。」──小說家加爾多斯(Benito Pérez Galdós)
☆「在西班牙靈魂之中運作的,不僅是我們自己的靈魂、現代人的靈魂,還另外包括了我們祖先的靈魂。我們自己的靈魂,也就是生者的靈魂,在西班牙靈魂中僅僅只是存在著,因為我們的靈魂要一直到它不再是獨立的個體,要一直到我們暫時死亡,才會進入我們國家的靈魂。
」──哲學家烏納穆諾(Miguel de Unamuno)
☆「當今的西班牙不是一個國家,而是一個偉大的民族沿著歷史的公路奔馳之後揚起的
塵埃。」──哲學家奧德嘉‧賈塞特(José Ortega y Gasset)
☆「西班牙已沒有多少歡樂,但正如你所看到的,我們抱著希望。」──詩人塞拉亞(Gabriel Celaya)