本書特色
• 「太陽底下依然沒有新鮮詩，卻有前仆後繼的青春熱血。」――賀爾〈自序〉
• 華文詩，從古代到現代，歷經千年的累積，是否還能產生「新鮮詩」？這是不少詩人的焦慮，也是賀爾的焦慮。他透過生活，不斷地尋找「意義」，將所思所想幻化成文字――將焦慮與期望賦予「現在」。
• 賀爾的作品中，不時閃現他對於佛道儒思想與經典的喜愛。他深切知道世間事物皆「不可得」，因此「當房貸終於還清的那一天／我們就可以去流浪了」這樣的生活反諷才能如此淡然，榮辱不驚。
• 如艾略特（T. S. Eliot），賀爾肯定了「文學傳統」，但在創作形式上，完全捨棄了「封閉式」的古典體系，更去蕪存菁地將創作專注於「現存性」，以現實生活中的人事物，透過小敘事（small narratives）的轉化，營造一種「賀爾式」的開放式解讀。序
詩與黑洞：讀賀爾詩集《左邊》◎ 郭詩玲
第一次為詩集寫序。據說第一句往往行路難，還好現在沒有這個煩惱啦（抄用賀爾欣賞的波蘭詩人辛波絲卡（1923 – 2012）的 〈詩人與世界：一九九六年諾貝爾文學獎得獎辭〉1 的方案）。
一、從黑洞說起
2019 年 4 月 10 日，以觀測星系中央超大質量黑洞為目標的計劃機構「事件視界望遠鏡」（Event Horizon Telescope），發布了人類歷史上的第一張黑洞照片。
三天后的 4 月 13 日，新加坡詩人賀爾先生（此「先生」也含「教師」義，他是一位中學華文教師），發來他即將出版的第四本詩稿，正好滿足我「敲碗」許久的期待，以序之名，先睹為快。
黑洞無法直接觀測，只能間接得知其存在、質量、影響等。詩亦如此，難以破解直測，講求心領神會，命懸於「緣」，打動鐵心了就有緣，就是可以剪貼珍藏於心件匣的好詩。
如果沒寫詩，今生該是和賀爾無緣結識的。初遇是在 2017 年 2 月 26 日，本地獨立書店――城市書房舉辦第一屆「購買新加坡文學書運動」（#BuySingLit）之「詩生活：每當靈光閃爍」座談會，我們是其中兩位分享人。記得賀爾在座談會中提及曾在大學時自印詩集分給朋友，多熱血浪漫的青春情懷，我喜歡的香港畫家智海（1977–）在大學時也做過這樣的事（智海在 2016 年新加坡作家節中提到）。
請教賀爾後，這本《左邊》詩集是他的第四本詩集，兼第一本交由出版社出版的詩集；前三本自印詩集是：《叫風》、《herr poetry》、《溫暖紙上》。他是能用中英雙語創作的才華家，《溫暖紙上》的 21 首詩裡，就有 10 首是英文詩。
二、「最體貼的殆盡」：天文的詩意
說到黑洞，很巧地賀爾的詩中就使用了一些天文的意象，像這首〈天宮一號〉：「不記得／是什麼時候開始／我被你吸引／卻發現距離好遠／／有一天／你會脫序／分心／開啟自由模式／誰也沒把時間算準／究竟是哪一天你決定轉身／／不能不信星辰命理的安排／你成功避開冰冷的隕石／不曾捲入巨大宇宙黑洞／落葉總該歸根／／是什麼時候開始／你慢慢劃入我仰望的軌道／好多人說／當年你上升時的壯美／即使化成粉碎／也是體面／／今天你／決定／熱鬧噴灑／在沙灘、遊樂場或屋脊／和乏人問津的海島／完成最體貼的殆盡。」
「天宮一號」是中國大陸的實驗型軌道飛行器，2011 年發射升空，2016 年停止運行，2018 年再入大氣層，大部分器件燒蝕銷毀，最後墜入南太平洋。
賀爾善於從現象中提煉詩意，「即使化成粉碎／也是體面」與「完成最體貼的殆盡」二句，讓整首詩體面又體貼。天文學是宇宙的詩學，奧妙荒渺而迷人。
又如這首〈逃生〉：「天體運行和身體運行差不了多少／地心吸引力從不手軟／其他星球人怎麼命名／這惹人厭的扯後腿／／垂老的身體表面／斑點有如印尼千島／別陷入某種哲學思考／但也有可能某天日出／星體剎那爆炸成／大大小小碎石脫離軌跡／被其他引力／將八方飛散的他／合成少壯流星」。將地心引力妙喻為一種「從不手軟」的「扯後腿」行為，足見賀爾的幽默。老了，老人斑多如千島之國印度尼西亞，真是哎喲老天。人生的意義，是窮讀哲學理論也參不透的，最終的結果，該是如星辰碎石脫軌，流星般逃生。
賀爾的思路與眼界，經常繫於時間與空間。時間，幾乎是每一位詩人、作家、藝術家永恆的創作命題之一。只要小叮噹的時光機還沒發明出來，連接時空區域的狹道――「蟲洞」2 還沒創造出來，走在這條單向道的我們，注定永遠回不到過去，無法上演穿越劇，彌補不了任何的「早知道」。像他在〈無題〉首段寫的：「販賣時間／不斷投幣也掉不出來」，正是「寸金難買寸光陰」的白話版。販賣機內的商品應有盡有，就是沒賣時間。又如〈錯位〉：「把過去的包袱放在現在的位置／再把現在的時間留給從來／都不靠站的時間／時間一截／一截經過了／自己的座位／又過了頭」，敲響一記「活在當下，避免錯位」的警鐘。
邁入不惑與知天命之間的壯年，難免對於過去與未來，有所感懷，更何況是一位善感的詩人。賀爾這首〈奈何〉，即是一首致青春的詩：「你是湯／液體不會渴／保持濃稠和溫度／華麗的平衡感／我雙手捧碗／示意／要摔破／你冷冷地說／我還是湯／你沒喝／我已淌入你食道／碗是個假動作／／玻璃／愛理不理／青春慢得很／薯條推擠／兼職薪水好多／就買張演唱會的票／／如今青春像聖誕樹裝飾／被催著／過了節就拆／入沙的眼／荷爾蒙隔著快餐店的玻璃門／從縫裡竄出來的刺」。明明成人打工仔的薪水比學生兼職工多，學生卻「富裕」得可以買演唱會門票；再回首，青春正是揮霍的代名詞，「不會渴的液體」，隔著快餐店玻璃門跳躍的荷爾蒙。常和中學生相處的教師詩人，觀察細緻，冶煉出「液體不會渴」這樣的佳句。
三、「前方是錯落掌紋」：生活與閱讀
在新加坡政府中學擔任全職教師，工作量是很可觀的，尤其是華文教師，在培養學生興趣和批改作文方面，腦細胞應該燒了千萬回，同時也背負著「任重道遠」的壓力。
賀爾說，他自新加坡國立大學中文系畢業後，「十年不詩」，他在第三本自印詩集《溫暖紙上》的自序中寫道：「教學工作繁重或婚後生活寫意無法充當不寫的藉口」。儘管如此，他在社會浸泡 10 年後，還是重投詩的懷抱。人生無常，寫詩終究是穩住自己的力量，自我的出口，相信他一定是「偏愛寫詩的荒謬」吧。他熱愛閱讀，偶爾簡訊聊天時，他滿腹學問，我的淺陋盡顯無遺。例如這首〈蚊子文字〉，就可顯示他海量的閱讀習慣了：「蚊子觸耳叮嚀前一日所欠文字／中指、腰間、太陽穴／防不勝防林書豪／夜間寫日記／姜文騎驢找馬／春短日子長／讓子彈慢慢飛過紀伊國屋／深夜食堂釣鱈魚子／以董橋七十為尺／已走到橋中央回頭還是探前／都是一樣的距離」。根據此詩的後記，原來是家住八樓的賀爾被「不辭勞苦攀飛」的蚊子「神風式夜襲」，便將白天看的三本書《董橋七十》、《騎驢找馬》、《深夜食堂》3 入詩。由此可見，生活無詩不可，詩人還能在蚊群中靜心解愁，頗有生活禪意。
然而「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯，殆已！」（《莊子·內篇·養生主第三》），書是看不完的，賀爾對這點了然於心：「追求知識是一場驚心動魄的過程，／越追就發現眼前展開的岔路越多，蔓延無度。／你停駐，喘氣，回頭看是斷崖，／前方是錯落掌紋。」（〈無題〉第三段）各門知識脈絡如掌紋般盤根錯雜，又暗通款曲，我們不是文藝復興人如達文西（Leonardo da Vinci，1452 – 1519），自然得停駐喘氣，避免身心俱殆。
四、「把未竟之歌唱完吧」：心繫本土文史
賀爾是土生土長的新加坡人，對於本地社會的文化與歷史，自有一番點滴上心頭，並不因為長年累月的社會化而變得冷漠麻木。像這首〈新謠〉：「一代人／砌起的沙堡敵不住／那幾掠覆手為雨／／孩子的臉還沒長開／已經被撕裂／／點一盞小燈／心曲是一首輓歌」，「新謠」即是「新加坡民謠」的簡稱，特指1980 年代的新加坡青少年自創的歌謠，它是民間自發興起的音樂運動，從現在的眼光看來，是具有國家、族群、世代等身份認同意義的文化運動。過去幾年刮起「新謠熱」，「新謠演唱會」場場爆滿，賺的是生長在 1980 與 1990 年代的中年人士的集體回憶。
新加坡導演鄧寶翠（1971 – ）在 2015 年推出的紀錄片《我們唱著的歌》，深度展現「新謠」的發軔歷程，賀爾詩中的「那幾掠覆手為雨」與「心曲是一首輓歌」，與《傳燈》作曲人張泛（1956 – ）在該紀錄片中擦拭的眼淚交相呼應。 「砌起的沙堡」，則讓人想起新加坡導演巫俊鋒（1983 – ）在 2010 年首部執導的電影《沙城》。一代人建起的沙堡，滾滾浪潮唰一下就捲走了，彷彿不曾存在。
新加坡青年作家荊雲（1979 – 2018）的生命也在去年倏地被洪流吸沒，引發詩人以其本名撰詩〈張淑華〉深情紀念：「你還沒寫完／就戛然而止／你就在雲裡／看著可憐的地球人／把未竟之歌唱完吧」。
五、「站成一輩子的岸」：詩情與夢想
賀爾寫起情詩來也很有一手。像「愛」是什麼？ 「你曾忍住盛放的時刻／嘆息時／把燦爛開在我眼裡」（〈愛〉）。 「情人眼裡出西施」，傾心的對象，在眼裡總是燦爛。
當然寫感情，最怕濫情，畢竟肉麻與噁心僅在一線之間，拿捏不易。耍點小幽默絕對是妙招，像這首〈Haiku 石爛（悲劇版）〉：「你明白就算／站成一輩子的岸／也等不到她」。這首詩無論是形式還是內容，都令人拍案叫絕。 「Haiku」（俳句）是一種日本古典短詩體裁，由三句17個音節組成（五音節、七音節、五音節）。這首詩的音節與分行，符合俳句的基本格式，詩題更與「海枯石爛」諧音，內容切題，「站成一輩子的岸」一句令人過目難忘，彷彿一尊「望她石」。
此外，將中國古典文學與當代新詩並置穿插，非但不違和，甚且和樂融融，更是賀爾的「殺手鐧」，例如這首〈殊不知〉：「子非顏回焉知／道／貧中帶一瓢甘／／子非莊子焉知／飛蛾偽裝成／撲身火海的偽莊子／／子非松齡焉知／狐／不及人做鬼祟狀／／子非長吉焉知／瘦驢啼血／斑竹藏有曲折鬼胎」，仿擬了莊子與惠子的「濠梁之辯」（「子非魚，安知魚之樂」），將顏回（公元前 521 – 前 481）、莊子（約公元前369 – 前286）、蒲松齡（1640 – 1715）、李賀（790 – 816），與其人其文的典故入詩類比，迴環反覆，別有意趣。另外，將《紅樓夢》入詩的〈讖語〉，奇想聯翩，引人入勝：「每個人心裡住著一位薛寶釵／每個人心裡住著一位林黛玉／她們的口袋裡都有一包煙／還好打火機不在她們身上／否則自焚也好，自戀也好／亦近亦遠／都是一場雪崩」。大家閨秀與煙鬼美眉，下場不外是「白茫茫一片大地真乾淨」，雪崩無痕，滿滿的虛空席地而坐。
六、「一方蠕動趨前／一方風光敗壞」：存在的理由不假外求
常有人告訴我，新加坡華文文學不怎麼行。只能說，他們應該是還沒讀過英培安、殷宋瑋、黃凱德、陳晞哲等本地上乘作家的作品，如今名單上還得加上賀爾的詩。
賀爾和我在上個月（2019 年 3 月）都出席了上海作家金宇澄在新加坡的講座。金氏認為，好的文學該像超級市場一樣，可以讓讀者各取所需；我想道理用在這本《左邊》詩集也是可行的，例如讀者可以從中收割哲學的尋思，情感的酣暢，寫詩的荒謬，戲謔的幽默，捲入黑洞之中密度趨近於無限的奇點――「山的巍巍並沒有拉直／河的彎彎／反倒是曲折了彼此的追逐」（〈纏繞〉），進而領略生命的「種種可能」。
郭詩玲
寫於 2019 年 4 月 14 日，新加坡
【序者簡介】郭詩玲，新加坡南洋理工大學中文系碩士（漢語言學）。自行出版四部詩集與一部畫集：《我走在我之上》（2014）、《穿著防彈衣的我們怎麼擁抱》（2015）、《當你靈感塞車》（2016）、《得不到你時得到你》（2017，兼插圖）、《野生的心：郭詩玲水墨畫集》（2018）。作品受邀收錄於台灣詩刊《衛生紙+》（鴻鴻主編）、陳大為與鍾怡雯主編《華文文學百年選‧馬華卷2：小說、新詩》、上海譯文出版社《外國文藝》等。書籍簡介
【誠意推薦】
• 詩要讀出聲音，才讀得出踏踏馬蹄以外的欣欣向榮。賀爾的詩，一讀，就讀出他敘事的欣欣向榮，翠綠而倔強，所有的情感上的雪一般的崩塌，不是屈服，倒是溫柔。而他用他的句詞來承載的詩界，往前朝後，都是記憶的未來。――范俊奇，馬來西亞著名作家
• 讀賀爾老師的詩是一個好玩的過程，因為讀者不再是一個被動，等著接受資訊的角色。他把自己對於某些事物的觸動與感發，化為了文字。他的詩句錯落有序，有時溫暖纏綿，有時鏗鏘有力。在咀嚼詩意時，不時會被他的巧思打動到內心的那一根弦，引起共鳴。詩，有標準答案嗎？賀爾老師在「左邊」這首詩裡，其實就講明：我喜歡有人說他不大肯定答案是什麼／我不喜歡這是唯一答案的答案。這本詩集《左邊》，正是如此，沒有標準答案，但卻是最靠近左邊心房的一本詩籍，把詩的感動傳達給讀者們。――李俊賢，最新出版《教學不易，請溫柔以對》、教育工作者
• 讀賀爾的詩需要耐性，明明詩並不長，但是反覆推敲，才會充分感受到詩的張力，如苦茶的回甘。――阮文略，香港著名詩人
• 賀爾把此詩集取名為「左邊」，耐人尋味。為何不是「右邊」？想起旅行途中的自己，在走出旅館的那剎那，常為了該往哪邊走而舉棋不定，深怕選擇走向左邊，會錯過右邊的風景。我帶著旅行的心情翻開「左邊」，看見了一道道美麗風景，也願你在他的詩裡，找到你喜歡的那一邊。――林道錦，馬來西亞旅遊作者、攝影人
• 閱讀字裡行間，作家的所思所想躍然於紙上；讀一本新書，就像交到一位新朋友。誠摯推薦您閱讀賀爾老師的匠心之作，願您能與我同樣幸運，透過閱讀，認識這位溫柔細膩，胸懷四海的書香好友。 ――黃瑞汝，中華民國書香關懷協會創會長，傾洪荒之力推薦
【內容簡介】
左邊需要依賴右邊才能找到自己舒適的位置，反之亦然。詩要有個性才好讀，然而太鋒利則刺眼，無法凝視，若面面俱到就沒了棱角，圓融也成了缺陷。那就靠左邊站一些。有人說那個位置更靠近心臟。
• 「太陽底下依然沒有新鮮詩，卻有前仆後繼的青春熱血。」――賀爾〈自序〉
• 華文詩，從古代到現代，歷經千年的累積，是否還能產生「新鮮詩」？這是不少詩人的焦慮，也是賀爾的焦慮。他透過生活，不斷地尋找「意義」，將所思所想幻化成文字――將焦慮與期望賦予「現在」。
• 賀爾的作品中，不時閃現他對於佛道儒思想與經典的喜愛。他深切知道世間事物皆「不可得」，因此「當房貸終於還清的那一天／我們就可以去流浪了」這樣的生活反諷才能如此淡然，榮辱不驚。
• 如艾略特（T. S. Eliot），賀爾肯定了「文學傳統」，但在創作形式上，完全捨棄了「封閉式」的古典體系，更去蕪存菁地將創作專注於「現存性」，以現實生活中的人事物，透過小敘事（small narratives）的轉化，營造一種「賀爾式」的開放式解讀。序
詩與黑洞：讀賀爾詩集《左邊》◎ 郭詩玲
第一次為詩集寫序。據說第一句往往行路難，還好現在沒有這個煩惱啦（抄用賀爾欣賞的波蘭詩人辛波絲卡（1923 – 2012）的 〈詩人與世界：一九九六年諾貝爾文學獎得獎辭〉1 的方案）。
一、從黑洞說起
2019 年 4 月 10 日，以觀測星系中央超大質量黑洞為目標的計劃機構「事件視界望遠鏡」（Event Horizon Telescope），發布了人類歷史上的第一張黑洞照片。
三天后的 4 月 13 日，新加坡詩人賀爾先生（此「先生」也含「教師」義，他是一位中學華文教師），發來他即將出版的第四本詩稿，正好滿足我「敲碗」許久的期待，以序之名，先睹為快。
黑洞無法直接觀測，只能間接得知其存在、質量、影響等。詩亦如此，難以破解直測，講求心領神會，命懸於「緣」，打動鐵心了就有緣，就是可以剪貼珍藏於心件匣的好詩。
如果沒寫詩，今生該是和賀爾無緣結識的。初遇是在 2017 年 2 月 26 日，本地獨立書店――城市書房舉辦第一屆「購買新加坡文學書運動」（#BuySingLit）之「詩生活：每當靈光閃爍」座談會，我們是其中兩位分享人。記得賀爾在座談會中提及曾在大學時自印詩集分給朋友，多熱血浪漫的青春情懷，我喜歡的香港畫家智海（1977–）在大學時也做過這樣的事（智海在 2016 年新加坡作家節中提到）。
請教賀爾後，這本《左邊》詩集是他的第四本詩集，兼第一本交由出版社出版的詩集；前三本自印詩集是：《叫風》、《herr poetry》、《溫暖紙上》。他是能用中英雙語創作的才華家，《溫暖紙上》的 21 首詩裡，就有 10 首是英文詩。
二、「最體貼的殆盡」：天文的詩意
說到黑洞，很巧地賀爾的詩中就使用了一些天文的意象，像這首〈天宮一號〉：「不記得／是什麼時候開始／我被你吸引／卻發現距離好遠／／有一天／你會脫序／分心／開啟自由模式／誰也沒把時間算準／究竟是哪一天你決定轉身／／不能不信星辰命理的安排／你成功避開冰冷的隕石／不曾捲入巨大宇宙黑洞／落葉總該歸根／／是什麼時候開始／你慢慢劃入我仰望的軌道／好多人說／當年你上升時的壯美／即使化成粉碎／也是體面／／今天你／決定／熱鬧噴灑／在沙灘、遊樂場或屋脊／和乏人問津的海島／完成最體貼的殆盡。」
「天宮一號」是中國大陸的實驗型軌道飛行器，2011 年發射升空，2016 年停止運行，2018 年再入大氣層，大部分器件燒蝕銷毀，最後墜入南太平洋。
賀爾善於從現象中提煉詩意，「即使化成粉碎／也是體面」與「完成最體貼的殆盡」二句，讓整首詩體面又體貼。天文學是宇宙的詩學，奧妙荒渺而迷人。
又如這首〈逃生〉：「天體運行和身體運行差不了多少／地心吸引力從不手軟／其他星球人怎麼命名／這惹人厭的扯後腿／／垂老的身體表面／斑點有如印尼千島／別陷入某種哲學思考／但也有可能某天日出／星體剎那爆炸成／大大小小碎石脫離軌跡／被其他引力／將八方飛散的他／合成少壯流星」。將地心引力妙喻為一種「從不手軟」的「扯後腿」行為，足見賀爾的幽默。老了，老人斑多如千島之國印度尼西亞，真是哎喲老天。人生的意義，是窮讀哲學理論也參不透的，最終的結果，該是如星辰碎石脫軌，流星般逃生。
賀爾的思路與眼界，經常繫於時間與空間。時間，幾乎是每一位詩人、作家、藝術家永恆的創作命題之一。只要小叮噹的時光機還沒發明出來，連接時空區域的狹道――「蟲洞」2 還沒創造出來，走在這條單向道的我們，注定永遠回不到過去，無法上演穿越劇，彌補不了任何的「早知道」。像他在〈無題〉首段寫的：「販賣時間／不斷投幣也掉不出來」，正是「寸金難買寸光陰」的白話版。販賣機內的商品應有盡有，就是沒賣時間。又如〈錯位〉：「把過去的包袱放在現在的位置／再把現在的時間留給從來／都不靠站的時間／時間一截／一截經過了／自己的座位／又過了頭」，敲響一記「活在當下，避免錯位」的警鐘。
邁入不惑與知天命之間的壯年，難免對於過去與未來，有所感懷，更何況是一位善感的詩人。賀爾這首〈奈何〉，即是一首致青春的詩：「你是湯／液體不會渴／保持濃稠和溫度／華麗的平衡感／我雙手捧碗／示意／要摔破／你冷冷地說／我還是湯／你沒喝／我已淌入你食道／碗是個假動作／／玻璃／愛理不理／青春慢得很／薯條推擠／兼職薪水好多／就買張演唱會的票／／如今青春像聖誕樹裝飾／被催著／過了節就拆／入沙的眼／荷爾蒙隔著快餐店的玻璃門／從縫裡竄出來的刺」。明明成人打工仔的薪水比學生兼職工多，學生卻「富裕」得可以買演唱會門票；再回首，青春正是揮霍的代名詞，「不會渴的液體」，隔著快餐店玻璃門跳躍的荷爾蒙。常和中學生相處的教師詩人，觀察細緻，冶煉出「液體不會渴」這樣的佳句。
三、「前方是錯落掌紋」：生活與閱讀
在新加坡政府中學擔任全職教師，工作量是很可觀的，尤其是華文教師，在培養學生興趣和批改作文方面，腦細胞應該燒了千萬回，同時也背負著「任重道遠」的壓力。
賀爾說，他自新加坡國立大學中文系畢業後，「十年不詩」，他在第三本自印詩集《溫暖紙上》的自序中寫道：「教學工作繁重或婚後生活寫意無法充當不寫的藉口」。儘管如此，他在社會浸泡 10 年後，還是重投詩的懷抱。人生無常，寫詩終究是穩住自己的力量，自我的出口，相信他一定是「偏愛寫詩的荒謬」吧。他熱愛閱讀，偶爾簡訊聊天時，他滿腹學問，我的淺陋盡顯無遺。例如這首〈蚊子文字〉，就可顯示他海量的閱讀習慣了：「蚊子觸耳叮嚀前一日所欠文字／中指、腰間、太陽穴／防不勝防林書豪／夜間寫日記／姜文騎驢找馬／春短日子長／讓子彈慢慢飛過紀伊國屋／深夜食堂釣鱈魚子／以董橋七十為尺／已走到橋中央回頭還是探前／都是一樣的距離」。根據此詩的後記，原來是家住八樓的賀爾被「不辭勞苦攀飛」的蚊子「神風式夜襲」，便將白天看的三本書《董橋七十》、《騎驢找馬》、《深夜食堂》3 入詩。由此可見，生活無詩不可，詩人還能在蚊群中靜心解愁，頗有生活禪意。
然而「吾生也有涯，而知也無涯，以有涯隨無涯，殆已！」（《莊子·內篇·養生主第三》），書是看不完的，賀爾對這點了然於心：「追求知識是一場驚心動魄的過程，／越追就發現眼前展開的岔路越多，蔓延無度。／你停駐，喘氣，回頭看是斷崖，／前方是錯落掌紋。」（〈無題〉第三段）各門知識脈絡如掌紋般盤根錯雜，又暗通款曲，我們不是文藝復興人如達文西（Leonardo da Vinci，1452 – 1519），自然得停駐喘氣，避免身心俱殆。
四、「把未竟之歌唱完吧」：心繫本土文史
賀爾是土生土長的新加坡人，對於本地社會的文化與歷史，自有一番點滴上心頭，並不因為長年累月的社會化而變得冷漠麻木。像這首〈新謠〉：「一代人／砌起的沙堡敵不住／那幾掠覆手為雨／／孩子的臉還沒長開／已經被撕裂／／點一盞小燈／心曲是一首輓歌」，「新謠」即是「新加坡民謠」的簡稱，特指1980 年代的新加坡青少年自創的歌謠，它是民間自發興起的音樂運動，從現在的眼光看來，是具有國家、族群、世代等身份認同意義的文化運動。過去幾年刮起「新謠熱」，「新謠演唱會」場場爆滿，賺的是生長在 1980 與 1990 年代的中年人士的集體回憶。
新加坡導演鄧寶翠（1971 – ）在 2015 年推出的紀錄片《我們唱著的歌》，深度展現「新謠」的發軔歷程，賀爾詩中的「那幾掠覆手為雨」與「心曲是一首輓歌」，與《傳燈》作曲人張泛（1956 – ）在該紀錄片中擦拭的眼淚交相呼應。 「砌起的沙堡」，則讓人想起新加坡導演巫俊鋒（1983 – ）在 2010 年首部執導的電影《沙城》。一代人建起的沙堡，滾滾浪潮唰一下就捲走了，彷彿不曾存在。
新加坡青年作家荊雲（1979 – 2018）的生命也在去年倏地被洪流吸沒，引發詩人以其本名撰詩〈張淑華〉深情紀念：「你還沒寫完／就戛然而止／你就在雲裡／看著可憐的地球人／把未竟之歌唱完吧」。
五、「站成一輩子的岸」：詩情與夢想
賀爾寫起情詩來也很有一手。像「愛」是什麼？ 「你曾忍住盛放的時刻／嘆息時／把燦爛開在我眼裡」（〈愛〉）。 「情人眼裡出西施」，傾心的對象，在眼裡總是燦爛。
當然寫感情，最怕濫情，畢竟肉麻與噁心僅在一線之間，拿捏不易。耍點小幽默絕對是妙招，像這首〈Haiku 石爛（悲劇版）〉：「你明白就算／站成一輩子的岸／也等不到她」。這首詩無論是形式還是內容，都令人拍案叫絕。 「Haiku」（俳句）是一種日本古典短詩體裁，由三句17個音節組成（五音節、七音節、五音節）。這首詩的音節與分行，符合俳句的基本格式，詩題更與「海枯石爛」諧音，內容切題，「站成一輩子的岸」一句令人過目難忘，彷彿一尊「望她石」。
此外，將中國古典文學與當代新詩並置穿插，非但不違和，甚且和樂融融，更是賀爾的「殺手鐧」，例如這首〈殊不知〉：「子非顏回焉知／道／貧中帶一瓢甘／／子非莊子焉知／飛蛾偽裝成／撲身火海的偽莊子／／子非松齡焉知／狐／不及人做鬼祟狀／／子非長吉焉知／瘦驢啼血／斑竹藏有曲折鬼胎」，仿擬了莊子與惠子的「濠梁之辯」（「子非魚，安知魚之樂」），將顏回（公元前 521 – 前 481）、莊子（約公元前369 – 前286）、蒲松齡（1640 – 1715）、李賀（790 – 816），與其人其文的典故入詩類比，迴環反覆，別有意趣。另外，將《紅樓夢》入詩的〈讖語〉，奇想聯翩，引人入勝：「每個人心裡住著一位薛寶釵／每個人心裡住著一位林黛玉／她們的口袋裡都有一包煙／還好打火機不在她們身上／否則自焚也好，自戀也好／亦近亦遠／都是一場雪崩」。大家閨秀與煙鬼美眉，下場不外是「白茫茫一片大地真乾淨」，雪崩無痕，滿滿的虛空席地而坐。
六、「一方蠕動趨前／一方風光敗壞」：存在的理由不假外求
常有人告訴我，新加坡華文文學不怎麼行。只能說，他們應該是還沒讀過英培安、殷宋瑋、黃凱德、陳晞哲等本地上乘作家的作品，如今名單上還得加上賀爾的詩。
賀爾和我在上個月（2019 年 3 月）都出席了上海作家金宇澄在新加坡的講座。金氏認為，好的文學該像超級市場一樣，可以讓讀者各取所需；我想道理用在這本《左邊》詩集也是可行的，例如讀者可以從中收割哲學的尋思，情感的酣暢，寫詩的荒謬，戲謔的幽默，捲入黑洞之中密度趨近於無限的奇點――「山的巍巍並沒有拉直／河的彎彎／反倒是曲折了彼此的追逐」（〈纏繞〉），進而領略生命的「種種可能」。
郭詩玲
寫於 2019 年 4 月 14 日，新加坡
【序者簡介】郭詩玲，新加坡南洋理工大學中文系碩士（漢語言學）。自行出版四部詩集與一部畫集：《我走在我之上》（2014）、《穿著防彈衣的我們怎麼擁抱》（2015）、《當你靈感塞車》（2016）、《得不到你時得到你》（2017，兼插圖）、《野生的心：郭詩玲水墨畫集》（2018）。作品受邀收錄於台灣詩刊《衛生紙+》（鴻鴻主編）、陳大為與鍾怡雯主編《華文文學百年選‧馬華卷2：小說、新詩》、上海譯文出版社《外國文藝》等。書籍簡介
【誠意推薦】
• 詩要讀出聲音，才讀得出踏踏馬蹄以外的欣欣向榮。賀爾的詩，一讀，就讀出他敘事的欣欣向榮，翠綠而倔強，所有的情感上的雪一般的崩塌，不是屈服，倒是溫柔。而他用他的句詞來承載的詩界，往前朝後，都是記憶的未來。――范俊奇，馬來西亞著名作家
• 讀賀爾老師的詩是一個好玩的過程，因為讀者不再是一個被動，等著接受資訊的角色。他把自己對於某些事物的觸動與感發，化為了文字。他的詩句錯落有序，有時溫暖纏綿，有時鏗鏘有力。在咀嚼詩意時，不時會被他的巧思打動到內心的那一根弦，引起共鳴。詩，有標準答案嗎？賀爾老師在「左邊」這首詩裡，其實就講明：我喜歡有人說他不大肯定答案是什麼／我不喜歡這是唯一答案的答案。這本詩集《左邊》，正是如此，沒有標準答案，但卻是最靠近左邊心房的一本詩籍，把詩的感動傳達給讀者們。――李俊賢，最新出版《教學不易，請溫柔以對》、教育工作者
• 讀賀爾的詩需要耐性，明明詩並不長，但是反覆推敲，才會充分感受到詩的張力，如苦茶的回甘。――阮文略，香港著名詩人
• 賀爾把此詩集取名為「左邊」，耐人尋味。為何不是「右邊」？想起旅行途中的自己，在走出旅館的那剎那，常為了該往哪邊走而舉棋不定，深怕選擇走向左邊，會錯過右邊的風景。我帶著旅行的心情翻開「左邊」，看見了一道道美麗風景，也願你在他的詩裡，找到你喜歡的那一邊。――林道錦，馬來西亞旅遊作者、攝影人
• 閱讀字裡行間，作家的所思所想躍然於紙上；讀一本新書，就像交到一位新朋友。誠摯推薦您閱讀賀爾老師的匠心之作，願您能與我同樣幸運，透過閱讀，認識這位溫柔細膩，胸懷四海的書香好友。 ――黃瑞汝，中華民國書香關懷協會創會長，傾洪荒之力推薦
【內容簡介】
左邊需要依賴右邊才能找到自己舒適的位置，反之亦然。詩要有個性才好讀，然而太鋒利則刺眼，無法凝視，若面面俱到就沒了棱角，圓融也成了缺陷。那就靠左邊站一些。有人說那個位置更靠近心臟。