中東，或稱西亞，自古即為人類文明起源地之一，發韌於當地的基督宗教、伊斯蘭教，影響了全球過半人口的心靈世界。及至二十世紀，又發掘出豐富石油，使當地許多國家一夕致富，甚至能左右世界經濟的影響力。然而，在歷史恩怨、教派對立及強權角力的糾葛下，中東也不幸成為戰亂偏多之地。
以阿衝突、美伊戰火，以及近來的敘利亞內戰，都造成龐大的難民潮。中東諸國中，約旦因局勢相對平穩，成為鄰國難民逃避戰亂的庇護所。但該國缺乏天然資源，國土過半為沙漠，國計民生原本就困難重重，外來難民更使其雪上加霜。也因此成立於一九九七年的慈濟約旦分會成立，就以關懷當地貧民、援助外來難民為己任。
本書除記錄濟貧救援，彰顯慈悲願行外，也將視角擴及歷史、宗教等人文層面，藉由助人者與受助者的生命故事，讓讀者看見小人物背後的大歷史，省思戰爭、和平與人道的相關議題。
目錄
【作者序】源自臺灣的中東傳奇
春風撩戰火
千年古都成斷垣
安曼今昔
阿拉伯世界平安夜
杰拉什與加薩難民
東方武者
小團隊大承擔
真主的安排
以王之名
貝都因貧民
敘利亞難民
荒漠湧出一座「城」
佩特拉奇緣
百里黃沙路
遙望應許之地
不浪漫的下雪天
遇見好撒瑪利亞人
步步驚心
一瞬間與一輩子
愛在烽火邊緣
【後記】珍惜
【作者序】
源自臺灣的中東傳奇
說到中東，您會想到什麼？是金碧輝煌的杜拜、財大氣粗的產油國？還是沙漠中的坦克殘骸、面露兇光的恐怖分子？
長久以來，世人對中東的印象，多半集中在石油能源及戰爭衝突。從二十世紀的五次以阿戰爭、兩次跨世紀的美伊大戰，到最近的阿拉伯之春革命、敘利亞內戰，生靈塗炭的場景不斷在當地上演。
千年百戰的滄桑，不禁令人感嘆，那人類古文明發源地，數十億基督徒、穆斯林的心靈故鄉，為何自古至今都脫離不了戰略利益的競逐、族群教派的糾葛，欲求和平無爭的「文明」卻不可得？
所幸戰火紛飛之地，猶有一方安隱樂處，被以色列（及約旦河西岸佔領區）、敘利亞、伊拉克、沙烏地阿拉伯與埃及環繞的約旦，因內部情勢穩定，四十年來又以靈活的外交政策避免捲入戰爭，成為中東少有的和平國度。
巴勒斯坦、伊拉克及敘利亞的難民，都想盡辦法逃到這個由伊斯蘭先知穆罕默德後裔稱王主政的王國。儘管沒有產油、資源匱乏、財政困窘，約旦君王與人民依舊發揮人道精神，讓數以十萬計的各國難民在境內安身，因此約旦人稱自己的國家為「愛的庇護所（Beloved Shelter）」。
來自臺灣的慈濟人，也在這個不算富裕，卻擁有珍貴和平的國家留下愛的足跡。自一九九七年創會設點以來，這個人數一向不多的志工團體，不僅關懷約旦本土的社福機構和貧民聚落，也對從外國逃過來的難民伸出援手。
他們曾在二○○三年美伊戰爭後，進入伊拉克發放糧食及藥品，也曾發揮通曉伊斯蘭世界民情的優勢，協助臺灣本會援助伊朗及巴基斯坦大地震。及至敘利亞內戰爆發，新一波難民潮湧入，又再次發揮「無緣大慈，同體大悲」的精神，將臺灣的愛心澤被於顛沛流離的苦難人。
二○一二年底至二○一三年初，我們有幸前往約旦，見證、記錄當地慈濟志工關懷本土貧民、救助敘利亞難民的行誼。在為期一個月的採訪中，走訪了情勢緊繃的約旦、敘利亞邊界要塞，遇見火線餘生的倖存者；在難民營及邊區城鎮的角落，看到戰爭受害者無法消除的彈痕、年輕卻已成殘的軀體。
婦女掩面落淚、青年茫然無著、孩子們歌唱充滿詛咒的童謠，戰火不只奪走生命，也創傷人心、扭曲人性。而慈濟人幫助難民，不只提供救命的物資，也盡力療癒心靈傷痛；他們在發放現場播放臺灣志工募集冬衣的影片，讓難民看見半個地球之遙，有數以萬計的善心人士在關懷他們。
以九十度的鞠躬、柔和的言語，讓被幫助的人感受到真誠的尊重。在施與受雙方相互擁抱、憂鬱的臉露出笑容的當下，相信難民對未來的想像，不再只有戰爭、殺戮與茫然。
相對於敘利亞難民離國出走多時，積蓄用盡、生計無著的煎熬，生於斯長於斯的本土貝都因人，雖然窮到近乎一無所有，甚至比難民營?能獲得免費醫療及食物的敘利亞人還匱乏，卻有著安住故鄉的篤定。
慈濟志工前往大漠中的貝都因部落訪視關懷，十多年如一日，雖然提供的物資有限，但彼此之間卻已建立了親如一家的友誼。一杯甘甜溫暖的紅茶、一個盛裝善款的存錢筒，表達了真誠護持志工朋友的情義，也示現了他們不為貧窮所屈服的精神。
當然，人能弘道，非道弘人，這一切的愛心成就，都要歸功於付出無所求的志工。十六年下來，儘管志工團隊仍維持「小而美」的規模，但組成卻已多元化、本土化。而每位志工的生命故事，都可說是「小人物、大歷史」。
一九九七年，慈濟志工林慧真女士隨著外交官夫婿遷居約旦，接引臺灣僑民展開關懷約旦本土的慈善工作。
出身海軍陸戰隊莒拳隊的陳秋華，二十五歲那年被國防部派往約旦，幫助胡笙國王訓練軍警，並應王室之邀留在當地推廣跆拳運動；四十七歲應林慧真之邀加入慈濟行列，並善用在約旦耕耘二十多年所結的好緣，進行「菩薩招生」。
如今志工成員中，有年輕時適逢臺灣經濟奇蹟的職場女性，遇到前來做生意的約旦青年，為愛走天涯遠嫁中東，老來成了阿拉伯小孩的「臺灣阿嬤」，也跟著慈濟去愛更多孩子。也有人原是半調子穆斯林，在參與後改掉不良習氣，成為親友眼中的虔誠信徒。
還有原居於耶路撒冷的巴勒斯坦基督徒，忘不了一九六七年以阿「六日戰爭」時被迫逃離家鄉的傷痛，而今發揮同理心，跟著來自東方的「好撒瑪利亞人」，關懷同遭戰亂之苦的敘利亞難民。
不同種族、不同宗教的人合作無間，同師同道同志願，在信仰自由、包容性高的臺灣或許不足為奇，但在宗教壁壘分明、教派衝突激烈的中東地區，卻是甚難希有的組合。更可貴的是，他們頭頂中東的藍天、腳踏約旦的大漠，救助的對象是阿拉伯人，卻把榮耀都歸於臺灣，歸於證嚴上人所在的心靈故鄉。
這是源自臺灣的中東傳奇，是值得我們感到光榮的事蹟，但身為第一次寫書的新手，面對大量的第一手記錄、口述故事以及波瀾壯闊的中東歷史，我只能盡力將所有文史資料去蕪存菁、整合呈現。
由於中東為人類宗教重要發源地，本書內容亦涉及宗教歷史背景，為求真實正確，我在書中使用的宗教名詞與臺灣慣用語稍有不同。首先，國人習慣以「基督教」一詞，稱呼十六世紀馬丁路德推動歐洲宗教改革後產生的新教派，許多書籍著作也常以「基督教」一詞，涵蓋所有信仰基督的教會。
為了避免混淆，我改用宗教學界常用的「基督宗教」一詞，通稱耶穌及其門徒所創的初期教會，以及後期衍生的科普特教會、羅馬天主教、東正教、基督新教等諸支系，並泛稱其信徒為「基督徒」。
另對「回教」、「回教徒」、「回教世界」的俗稱，則使用其原本用語，分別以伊斯蘭、伊斯蘭世界及穆斯林稱呼。其中，伊斯蘭（Islam）的阿拉伯原文意指「歸順、服從、安寧、和平」，而信仰伊斯蘭的人即為穆斯林（Muslim），意為順從真主的人。
期待此一初試啼聲之作，能讓讀者「開卷獲益」，培養更寬廣的全球視野，以及「慈悲等觀」的國際觀。亦歡迎歷史、宗教、國際關係等相關領域先進審閱賜教，以助「報真導正」。
【內文一】
愛在烽火邊緣
隨著時間的流逝，約旦之行也邁入尾聲。飛機在漆黑的冬日凌晨起飛，順著地球自轉的方向往東飛去，我的思緒卻不時回到曾經走過的中東。
猶記得跟著陳秋華前往馬夫拉克市，接收臺灣冬衣貨櫃的那天，碰到一位敘利亞男子，他用攝影機播放自己冒死拍攝的影片，讓我們看見第一手內戰場景。
「這是自由軍和政府軍交戰的情形，地點在大馬士革。」影片中的民兵，身穿便服，大部分人拿步槍，還有人像藍波一樣，把子彈鍊披掛在身上，蹲在矮牆前伺機而動。
「這些武器是我們打了勝仗，從政府軍的軍械庫繳獲的。」攝影者伊布拉辛為自己的陣營壯聲勢，片中的自由軍戰士高聲吶喊、焦黑生鏽的坦克殘骸、被俘的飛彈車，誇耀勝利者的聲勢。
但殺敵一萬自損八千，勝利的代價是沈痛的。「這是我的夥伴，現在陣亡了，他是個很勇壯的人啊！」伊布拉辛指著影片中，一位留著落腮鬍的戰士感嘆地說。
而最令我震撼的，是一段地對空飛彈擊中目標的畫面，晴空蔚藍無雲，一條細長如線的白色煙柱一路向前延伸，冒出橘紅光點後嘎然而止。
高空之上有東西掉下來了，從一個幾乎看不到的小點慢慢變大，仔細一看，被擊中的是一架直升機，頂上和尾部的旋翼已經不見了，機身像陀螺一樣滾轉下墜。
被擊中的直升機愈接近地面，人們的歡呼就愈激昂，最後飛機落在遠處，化為一團火球。反抗軍缺乏有效的防空武器，要擊落敵機並不容易，伊布拉辛看到戰友立大功，露出勝利的微笑，但我想到的卻是交戰當下，人們心中的癲狂、仇恨與恐懼。
機內的飛行員，看著自己從上千公尺高空墜落，離地面愈來愈近卻無從逃生，心中必然充滿了無限怖畏。不過當那組飛行員遵循上級命令，對反抗軍陣地發射槍彈火箭時，地面上倉皇奔逃的人們、倒地哀號的傷者，或許也有相同的驚懼與憤怒吧？
●
回到臺灣，遠離了充滿荒謬與血淚的戰地氛圍，我恢復往常上班、寫稿、採訪的文字工作，有時下班後看天氣好，就陪媽媽散步到淡水河畔的公園賞夜景。往出海口方向望去，由紅色圓拱構成的關渡大橋，燈火通明，車水馬龍，張燈結綵的遊艇緩緩駛來，高分貝的卡拉OK，與岸上的那卡西隔空唱和。
面積不小的公園?，中年男女在老歌伴奏下翩然起舞，幼兒盡情玩耍奔跑。「歌舞昇平啊！」看著眾人其樂融融，媽媽歡喜地說，我卻有些不以為然，畢竟當前的社會經濟情況，不像我們眼前所見的幸福快樂。
年輕的七、八年級世代，普遍獲得學士、碩士的高學歷，畢業後卻面臨高失業、低成就的困局。「二十二K」、「血汗」、「爆肝」，讓低薪窮忙的勞工不敢婚不敢生，加速了少子化、老齡化的危機。社運抗爭新聞不時登上版面，大學生、勞工團體、邊緣族群眾聲喧譁，不滿情緒彷彿火山爆發一般四處噴發，讓人無法視而不見。
但想到處處斷垣殘壁的敘利亞，我也不得不承認，臺灣雖然也有難念的經，但仍不失為有福之地。近代史上的戰爭災禍，如清領時期的分類械鬥、原漢衝突，一八九五年的乙末抗日戰役、二次世界大戰、二二八事變、八二三炮戰，皆已成為紙上歷史。
我們只需藉由上課學習、參訪遺跡和文物記取教訓，不必「親身經歷」這些刻骨銘心的苦難。而且絕大部分盡兵役義務的男兒，也都能順利退伍歸鄉，超過半世紀沒有戰火的歲月，使得「平安」被國人視為理所當然。
相形之下，同樣擁有兩千多萬人口的敘利亞卻是兵連禍結。西亞古國與東方美麗之島，雖同在一個地球之上，卻是截然不同的兩個世界。
●
「在接近桃園機場的時候，我看到臺灣的土地，那時很激動，感覺很安全，我回到家了。」暫時放下約旦與敘利亞事務，陳秋華返臺探親，來到慈濟三重園區演講的時候，他第一個動作，就是向在場的志工們，虔誠頂禮。
「當時打開箱子的時候，濟暉（陳秋華的法號）很感動，我掉淚，我感恩上人，感恩師兄師姊，每一件衣服都摺得好好的，品質那麼好，是你們成就了我們。」
重逢機會難得，我趕緊探問他約旦及敘利亞最新情況。
「小女孩琳的腳保住了！」陳秋華歡喜地說，除了琳康復的好消息，以工代賑的敘國志工中，也有人喜獲麟兒，因此志工們除了發放物資，也依照華人習俗，包紅包給那位初試啼聲的小天使。
不過敘利亞的戰情仍讓人嘆息，二○一三年九月，聯合國證實化學武器投入內戰，受害者死傷的影像也公諸於世。在國際社會施壓下，阿塞德政府交出化學戰劑，二○一四年元月，第一批上千噸的毒劑上了丹麥貨輪，在中、俄等國軍艦戒護下，轉運到地中海上的美國船艦銷毀。
「化武惡靈」在列強干預下停止肆虐，但戰爭機器仍無情吞噬人命，為了增強進攻力道，敘利亞政府軍將炸藥、燃油、金屬碎片等爆裂物塞進空油桶，再由直升機空投到敵陣。
「桶裝炸彈」準度奇差，但依然造成重大傷亡，手無寸鐵的平民無法阻擋政府軍的陸空攻擊，只能寄望自由軍等反抗武裝保護。
然而反抗陣營本身也是問題重重，本國民兵團體各行其是，外國恐怖分子則趁虛而入占地稱王。不同派系爭權奪利搶地盤，甚至爆發「內戰中的內戰」，部分戰士及平民幸運逃過政府軍殺戮，卻在派系拚鬥中慘遭虐殺。
無怪乎約旦本地的朋友，對北方鄰國的未來不敢樂觀看待，認為就算反抗軍戰勝阿塞德當局，敘利亞也會陷入教派、黨派、武裝團體的衝突，還要亂上好一陣子。
斬首、虐囚、公開處決俘虜，交戰雙方的狂熱分子，把影音網站當成耀武揚威的平臺。甚至有反抗軍為洩心頭之恨，不但把敵人屍體割開挖心生吃，還將血腥過程上傳網路，舉世為之譁然。而政府軍雖為正規部隊，駭人程度也不遜於他們口中的「恐怖分子」。
「菩薩啊，這是人嗎？」陳秋華說到，有位約旦朋友用手機播放一段影片，內容是敘國政府軍逮到兩名反抗軍青年，強逼他們向阿塞德總統低頭，兩人不從，慘遭電鋸斷頭。身為跆拳道大師的他看到斬首畫面，竟不自覺地握緊拳頭，想要出手解救畫面中人。
「他們已經不能算是人了，又怎能說是穆斯林呢？就伊斯蘭教義而言，濫殺一人形同殺了全世界！」對於背離人道、違反教義的暴行，身為虔誠穆斯林的慈濟人胡光中嚴詞批判。
●
內戰中的敘利亞形同地獄，而收容數十萬難民的約旦則是「壓力山大」。札塔里營區的收容人數已突破十萬，為加強維安，約旦政府在二○一三年三月，下令哈希米組織退出，改由警察部門接管這個意外形成的「第四大城」。
難民營人滿為患，營外的敘利亞人則面臨生計問題。由於難民人數暴增，已排擠到本國人的就業機會，因此約旦政府一度改變先前通融的態度，嚴格禁止難民打工。
「我的孩子住在難民營?，整個臉都腫起來了，我一定要帶他出來，可是現在約旦政府不准我們工作。我到很多慈善組織去排隊登記領物資，但一件都沒有……」一名敘利亞爸爸，拿到慈濟志工雙手奉上的生活包，泣訴自己挨家挨戶乞食的悲苦。
當男人無法打工養家，不少難民婦女只好放下尊嚴出賣自己，宛如電影《悲慘世界》的情景，在烽火邊緣一再上演。約旦甚至傳出六、七十歲老漢，付出少許金錢給敘利亞難民父母，將他們十六、七歲女兒納為妻妾的事。
「我不願看到他們去偷、去搶，或是把妻女送出去，願慈濟所關懷的照顧戶，都不會發生這種事！」聽聞太多令人鼻酸的事情，陳秋華發願守護與慈濟有緣的苦難人。與此同時，也有許多熱血的敘利亞男兒，受夠了寄人籬下的困頓，選擇回去戰鬥。
「他回敘利亞參加自由軍了。」聽到曾經訪問的一位難民青年返國參戰，我驚訝萬分，因為幾個月前，大家才在南薩的發放場一起搬生活包，在他們租的公寓?同飲一壺茶。
脫下志工黃背心，換上迷彩戰鬥服，搬運救濟物資的雙手，改持奪人性命的AK步槍，好不容易逃出來的難民朋友，選擇重回不是殺人就是被殺的戰場，他們的未來我不敢想像。
「將來你進入敘利亞到那個地方，報上我的名字就能找到我，如果找不到……那就表示我已不在人世。」一位敘利亞教長踏上征途，依依不捨地向陳秋華辭行，並祝福此生有機會，與慈濟人在邊界的另一端相會。
留不住視死如歸的朋友，約旦慈濟人只得「前腳走，後腳放」，在腳走得到、手伸得到的地方，用有限物資傳遞無限關懷。
●
「我們完成了一千兩百戶的瓦斯發放，這樣他們晚上就不會受凍了，志工們還關懷一間都利爾（Dulyl）醫院及三間重傷患收容中心，本來要提供食物，但院方擔心衛生問題，於是改為提供水果、衣服及日用品。」
陳秋華簡要說明二○一三年春季援助概況，除了給食物及生活必需品，志工也提供一些「療癒系」出版品：「難民心中充滿仇恨，我們贈送英文、阿拉伯文版『愛與關懷』光碟，一人一張，希望能舒緩他們的情緒。」
約旦志工在火線邊緣對抗貧苦，遠在臺灣的慈濟人持續給予有力支援。二○一三年年中，慈濟本會獲農委會農糧署捐贈五百噸援外白米，便撥出一百噸給約旦分會，用於下半年的發放。有了充足的資糧，志工們擴大發放範圍，不只嘉惠敘利亞難民、貝都因貧民，也澤被更多老弱殘障。印著來自臺灣的愛（Love from Taiwan）字樣的二十公斤白米，成為受助者最甜蜜的負荷。
「我發現他們有一個優點，就是心寬念純，心地都很好。」九月下旬，陳秋華率領志工，來到照顧唐氏症患者的穆斯林女青年會特教中心，它是哈山親王的妻子莎露娃王妃，於一九七四年創辦的社福機構。慈濟人前去關懷，可說是回報親王家族多年來的護持。
院?的「喜憨兒」們，在專業特教老師教導下學習照顧自己、自力更生的技能。經長期訓練後，一些大孩子已具備烹飪、耕作、製造工藝品等技藝，但心智定格在兒童的他們，總是活在純真的小天地?，全然不知外頭「大人」的世界，已經殺得昏天暗地。
那一次造訪，慈濟志工帶來一千公斤白米，為急需經費及物資過年關的院方帶來即時雨。捐贈當日，外交部駐約旦代表張雲屏先生、哈山親王長女拉瑪公主（Princess Rahma）應邀蒞臨，捧著米袋為臺灣善心愛灑中東作見證。
志工們接著前往附近的長者之家致贈白米。「蘋果和這個中國字，代表『平安』，代表我們的祝福。」志工媽媽阿比爾向長者們說明「蘋安吊飾」的意涵。
親切的問候，讓不良於行的老人們，一掃孤苦無依的陰霾笑開懷。老先生將喜氣的紅色吊飾掛在胸前，就像獲頒勳章一般，臉上滿是歡喜、得意。完成社福機構的發放後，志工重返比鄰伊拉克的東北邊城魯威西。
以阿衝突、美伊戰火，以及近來的敘利亞內戰，都造成龐大的難民潮。中東諸國中，約旦因局勢相對平穩，成為鄰國難民逃避戰亂的庇護所。但該國缺乏天然資源，國土過半為沙漠，國計民生原本就困難重重，外來難民更使其雪上加霜。也因此成立於一九九七年的慈濟約旦分會成立，就以關懷當地貧民、援助外來難民為己任。
本書除記錄濟貧救援，彰顯慈悲願行外，也將視角擴及歷史、宗教等人文層面，藉由助人者與受助者的生命故事，讓讀者看見小人物背後的大歷史，省思戰爭、和平與人道的相關議題。
目錄
【作者序】源自臺灣的中東傳奇
春風撩戰火
千年古都成斷垣
安曼今昔
阿拉伯世界平安夜
杰拉什與加薩難民
東方武者
小團隊大承擔
真主的安排
以王之名
貝都因貧民
敘利亞難民
荒漠湧出一座「城」
佩特拉奇緣
百里黃沙路
遙望應許之地
不浪漫的下雪天
遇見好撒瑪利亞人
步步驚心
一瞬間與一輩子
愛在烽火邊緣
【後記】珍惜
【作者序】
源自臺灣的中東傳奇
說到中東，您會想到什麼？是金碧輝煌的杜拜、財大氣粗的產油國？還是沙漠中的坦克殘骸、面露兇光的恐怖分子？
長久以來，世人對中東的印象，多半集中在石油能源及戰爭衝突。從二十世紀的五次以阿戰爭、兩次跨世紀的美伊大戰，到最近的阿拉伯之春革命、敘利亞內戰，生靈塗炭的場景不斷在當地上演。
千年百戰的滄桑，不禁令人感嘆，那人類古文明發源地，數十億基督徒、穆斯林的心靈故鄉，為何自古至今都脫離不了戰略利益的競逐、族群教派的糾葛，欲求和平無爭的「文明」卻不可得？
所幸戰火紛飛之地，猶有一方安隱樂處，被以色列（及約旦河西岸佔領區）、敘利亞、伊拉克、沙烏地阿拉伯與埃及環繞的約旦，因內部情勢穩定，四十年來又以靈活的外交政策避免捲入戰爭，成為中東少有的和平國度。
巴勒斯坦、伊拉克及敘利亞的難民，都想盡辦法逃到這個由伊斯蘭先知穆罕默德後裔稱王主政的王國。儘管沒有產油、資源匱乏、財政困窘，約旦君王與人民依舊發揮人道精神，讓數以十萬計的各國難民在境內安身，因此約旦人稱自己的國家為「愛的庇護所（Beloved Shelter）」。
來自臺灣的慈濟人，也在這個不算富裕，卻擁有珍貴和平的國家留下愛的足跡。自一九九七年創會設點以來，這個人數一向不多的志工團體，不僅關懷約旦本土的社福機構和貧民聚落，也對從外國逃過來的難民伸出援手。
他們曾在二○○三年美伊戰爭後，進入伊拉克發放糧食及藥品，也曾發揮通曉伊斯蘭世界民情的優勢，協助臺灣本會援助伊朗及巴基斯坦大地震。及至敘利亞內戰爆發，新一波難民潮湧入，又再次發揮「無緣大慈，同體大悲」的精神，將臺灣的愛心澤被於顛沛流離的苦難人。
二○一二年底至二○一三年初，我們有幸前往約旦，見證、記錄當地慈濟志工關懷本土貧民、救助敘利亞難民的行誼。在為期一個月的採訪中，走訪了情勢緊繃的約旦、敘利亞邊界要塞，遇見火線餘生的倖存者；在難民營及邊區城鎮的角落，看到戰爭受害者無法消除的彈痕、年輕卻已成殘的軀體。
婦女掩面落淚、青年茫然無著、孩子們歌唱充滿詛咒的童謠，戰火不只奪走生命，也創傷人心、扭曲人性。而慈濟人幫助難民，不只提供救命的物資，也盡力療癒心靈傷痛；他們在發放現場播放臺灣志工募集冬衣的影片，讓難民看見半個地球之遙，有數以萬計的善心人士在關懷他們。
以九十度的鞠躬、柔和的言語，讓被幫助的人感受到真誠的尊重。在施與受雙方相互擁抱、憂鬱的臉露出笑容的當下，相信難民對未來的想像，不再只有戰爭、殺戮與茫然。
相對於敘利亞難民離國出走多時，積蓄用盡、生計無著的煎熬，生於斯長於斯的本土貝都因人，雖然窮到近乎一無所有，甚至比難民營?能獲得免費醫療及食物的敘利亞人還匱乏，卻有著安住故鄉的篤定。
慈濟志工前往大漠中的貝都因部落訪視關懷，十多年如一日，雖然提供的物資有限，但彼此之間卻已建立了親如一家的友誼。一杯甘甜溫暖的紅茶、一個盛裝善款的存錢筒，表達了真誠護持志工朋友的情義，也示現了他們不為貧窮所屈服的精神。
當然，人能弘道，非道弘人，這一切的愛心成就，都要歸功於付出無所求的志工。十六年下來，儘管志工團隊仍維持「小而美」的規模，但組成卻已多元化、本土化。而每位志工的生命故事，都可說是「小人物、大歷史」。
一九九七年，慈濟志工林慧真女士隨著外交官夫婿遷居約旦，接引臺灣僑民展開關懷約旦本土的慈善工作。
出身海軍陸戰隊莒拳隊的陳秋華，二十五歲那年被國防部派往約旦，幫助胡笙國王訓練軍警，並應王室之邀留在當地推廣跆拳運動；四十七歲應林慧真之邀加入慈濟行列，並善用在約旦耕耘二十多年所結的好緣，進行「菩薩招生」。
如今志工成員中，有年輕時適逢臺灣經濟奇蹟的職場女性，遇到前來做生意的約旦青年，為愛走天涯遠嫁中東，老來成了阿拉伯小孩的「臺灣阿嬤」，也跟著慈濟去愛更多孩子。也有人原是半調子穆斯林，在參與後改掉不良習氣，成為親友眼中的虔誠信徒。
還有原居於耶路撒冷的巴勒斯坦基督徒，忘不了一九六七年以阿「六日戰爭」時被迫逃離家鄉的傷痛，而今發揮同理心，跟著來自東方的「好撒瑪利亞人」，關懷同遭戰亂之苦的敘利亞難民。
不同種族、不同宗教的人合作無間，同師同道同志願，在信仰自由、包容性高的臺灣或許不足為奇，但在宗教壁壘分明、教派衝突激烈的中東地區，卻是甚難希有的組合。更可貴的是，他們頭頂中東的藍天、腳踏約旦的大漠，救助的對象是阿拉伯人，卻把榮耀都歸於臺灣，歸於證嚴上人所在的心靈故鄉。
這是源自臺灣的中東傳奇，是值得我們感到光榮的事蹟，但身為第一次寫書的新手，面對大量的第一手記錄、口述故事以及波瀾壯闊的中東歷史，我只能盡力將所有文史資料去蕪存菁、整合呈現。
由於中東為人類宗教重要發源地，本書內容亦涉及宗教歷史背景，為求真實正確，我在書中使用的宗教名詞與臺灣慣用語稍有不同。首先，國人習慣以「基督教」一詞，稱呼十六世紀馬丁路德推動歐洲宗教改革後產生的新教派，許多書籍著作也常以「基督教」一詞，涵蓋所有信仰基督的教會。
為了避免混淆，我改用宗教學界常用的「基督宗教」一詞，通稱耶穌及其門徒所創的初期教會，以及後期衍生的科普特教會、羅馬天主教、東正教、基督新教等諸支系，並泛稱其信徒為「基督徒」。
另對「回教」、「回教徒」、「回教世界」的俗稱，則使用其原本用語，分別以伊斯蘭、伊斯蘭世界及穆斯林稱呼。其中，伊斯蘭（Islam）的阿拉伯原文意指「歸順、服從、安寧、和平」，而信仰伊斯蘭的人即為穆斯林（Muslim），意為順從真主的人。
期待此一初試啼聲之作，能讓讀者「開卷獲益」，培養更寬廣的全球視野，以及「慈悲等觀」的國際觀。亦歡迎歷史、宗教、國際關係等相關領域先進審閱賜教，以助「報真導正」。
【內文一】
愛在烽火邊緣
隨著時間的流逝，約旦之行也邁入尾聲。飛機在漆黑的冬日凌晨起飛，順著地球自轉的方向往東飛去，我的思緒卻不時回到曾經走過的中東。
猶記得跟著陳秋華前往馬夫拉克市，接收臺灣冬衣貨櫃的那天，碰到一位敘利亞男子，他用攝影機播放自己冒死拍攝的影片，讓我們看見第一手內戰場景。
「這是自由軍和政府軍交戰的情形，地點在大馬士革。」影片中的民兵，身穿便服，大部分人拿步槍，還有人像藍波一樣，把子彈鍊披掛在身上，蹲在矮牆前伺機而動。
「這些武器是我們打了勝仗，從政府軍的軍械庫繳獲的。」攝影者伊布拉辛為自己的陣營壯聲勢，片中的自由軍戰士高聲吶喊、焦黑生鏽的坦克殘骸、被俘的飛彈車，誇耀勝利者的聲勢。
但殺敵一萬自損八千，勝利的代價是沈痛的。「這是我的夥伴，現在陣亡了，他是個很勇壯的人啊！」伊布拉辛指著影片中，一位留著落腮鬍的戰士感嘆地說。
而最令我震撼的，是一段地對空飛彈擊中目標的畫面，晴空蔚藍無雲，一條細長如線的白色煙柱一路向前延伸，冒出橘紅光點後嘎然而止。
高空之上有東西掉下來了，從一個幾乎看不到的小點慢慢變大，仔細一看，被擊中的是一架直升機，頂上和尾部的旋翼已經不見了，機身像陀螺一樣滾轉下墜。
被擊中的直升機愈接近地面，人們的歡呼就愈激昂，最後飛機落在遠處，化為一團火球。反抗軍缺乏有效的防空武器，要擊落敵機並不容易，伊布拉辛看到戰友立大功，露出勝利的微笑，但我想到的卻是交戰當下，人們心中的癲狂、仇恨與恐懼。
機內的飛行員，看著自己從上千公尺高空墜落，離地面愈來愈近卻無從逃生，心中必然充滿了無限怖畏。不過當那組飛行員遵循上級命令，對反抗軍陣地發射槍彈火箭時，地面上倉皇奔逃的人們、倒地哀號的傷者，或許也有相同的驚懼與憤怒吧？
●
回到臺灣，遠離了充滿荒謬與血淚的戰地氛圍，我恢復往常上班、寫稿、採訪的文字工作，有時下班後看天氣好，就陪媽媽散步到淡水河畔的公園賞夜景。往出海口方向望去，由紅色圓拱構成的關渡大橋，燈火通明，車水馬龍，張燈結綵的遊艇緩緩駛來，高分貝的卡拉OK，與岸上的那卡西隔空唱和。
面積不小的公園?，中年男女在老歌伴奏下翩然起舞，幼兒盡情玩耍奔跑。「歌舞昇平啊！」看著眾人其樂融融，媽媽歡喜地說，我卻有些不以為然，畢竟當前的社會經濟情況，不像我們眼前所見的幸福快樂。
年輕的七、八年級世代，普遍獲得學士、碩士的高學歷，畢業後卻面臨高失業、低成就的困局。「二十二K」、「血汗」、「爆肝」，讓低薪窮忙的勞工不敢婚不敢生，加速了少子化、老齡化的危機。社運抗爭新聞不時登上版面，大學生、勞工團體、邊緣族群眾聲喧譁，不滿情緒彷彿火山爆發一般四處噴發，讓人無法視而不見。
但想到處處斷垣殘壁的敘利亞，我也不得不承認，臺灣雖然也有難念的經，但仍不失為有福之地。近代史上的戰爭災禍，如清領時期的分類械鬥、原漢衝突，一八九五年的乙末抗日戰役、二次世界大戰、二二八事變、八二三炮戰，皆已成為紙上歷史。
我們只需藉由上課學習、參訪遺跡和文物記取教訓，不必「親身經歷」這些刻骨銘心的苦難。而且絕大部分盡兵役義務的男兒，也都能順利退伍歸鄉，超過半世紀沒有戰火的歲月，使得「平安」被國人視為理所當然。
相形之下，同樣擁有兩千多萬人口的敘利亞卻是兵連禍結。西亞古國與東方美麗之島，雖同在一個地球之上，卻是截然不同的兩個世界。
●
「在接近桃園機場的時候，我看到臺灣的土地，那時很激動，感覺很安全，我回到家了。」暫時放下約旦與敘利亞事務，陳秋華返臺探親，來到慈濟三重園區演講的時候，他第一個動作，就是向在場的志工們，虔誠頂禮。
「當時打開箱子的時候，濟暉（陳秋華的法號）很感動，我掉淚，我感恩上人，感恩師兄師姊，每一件衣服都摺得好好的，品質那麼好，是你們成就了我們。」
重逢機會難得，我趕緊探問他約旦及敘利亞最新情況。
「小女孩琳的腳保住了！」陳秋華歡喜地說，除了琳康復的好消息，以工代賑的敘國志工中，也有人喜獲麟兒，因此志工們除了發放物資，也依照華人習俗，包紅包給那位初試啼聲的小天使。
不過敘利亞的戰情仍讓人嘆息，二○一三年九月，聯合國證實化學武器投入內戰，受害者死傷的影像也公諸於世。在國際社會施壓下，阿塞德政府交出化學戰劑，二○一四年元月，第一批上千噸的毒劑上了丹麥貨輪，在中、俄等國軍艦戒護下，轉運到地中海上的美國船艦銷毀。
「化武惡靈」在列強干預下停止肆虐，但戰爭機器仍無情吞噬人命，為了增強進攻力道，敘利亞政府軍將炸藥、燃油、金屬碎片等爆裂物塞進空油桶，再由直升機空投到敵陣。
「桶裝炸彈」準度奇差，但依然造成重大傷亡，手無寸鐵的平民無法阻擋政府軍的陸空攻擊，只能寄望自由軍等反抗武裝保護。
然而反抗陣營本身也是問題重重，本國民兵團體各行其是，外國恐怖分子則趁虛而入占地稱王。不同派系爭權奪利搶地盤，甚至爆發「內戰中的內戰」，部分戰士及平民幸運逃過政府軍殺戮，卻在派系拚鬥中慘遭虐殺。
無怪乎約旦本地的朋友，對北方鄰國的未來不敢樂觀看待，認為就算反抗軍戰勝阿塞德當局，敘利亞也會陷入教派、黨派、武裝團體的衝突，還要亂上好一陣子。
斬首、虐囚、公開處決俘虜，交戰雙方的狂熱分子，把影音網站當成耀武揚威的平臺。甚至有反抗軍為洩心頭之恨，不但把敵人屍體割開挖心生吃，還將血腥過程上傳網路，舉世為之譁然。而政府軍雖為正規部隊，駭人程度也不遜於他們口中的「恐怖分子」。
「菩薩啊，這是人嗎？」陳秋華說到，有位約旦朋友用手機播放一段影片，內容是敘國政府軍逮到兩名反抗軍青年，強逼他們向阿塞德總統低頭，兩人不從，慘遭電鋸斷頭。身為跆拳道大師的他看到斬首畫面，竟不自覺地握緊拳頭，想要出手解救畫面中人。
「他們已經不能算是人了，又怎能說是穆斯林呢？就伊斯蘭教義而言，濫殺一人形同殺了全世界！」對於背離人道、違反教義的暴行，身為虔誠穆斯林的慈濟人胡光中嚴詞批判。
●
內戰中的敘利亞形同地獄，而收容數十萬難民的約旦則是「壓力山大」。札塔里營區的收容人數已突破十萬，為加強維安，約旦政府在二○一三年三月，下令哈希米組織退出，改由警察部門接管這個意外形成的「第四大城」。
難民營人滿為患，營外的敘利亞人則面臨生計問題。由於難民人數暴增，已排擠到本國人的就業機會，因此約旦政府一度改變先前通融的態度，嚴格禁止難民打工。
「我的孩子住在難民營?，整個臉都腫起來了，我一定要帶他出來，可是現在約旦政府不准我們工作。我到很多慈善組織去排隊登記領物資，但一件都沒有……」一名敘利亞爸爸，拿到慈濟志工雙手奉上的生活包，泣訴自己挨家挨戶乞食的悲苦。
當男人無法打工養家，不少難民婦女只好放下尊嚴出賣自己，宛如電影《悲慘世界》的情景，在烽火邊緣一再上演。約旦甚至傳出六、七十歲老漢，付出少許金錢給敘利亞難民父母，將他們十六、七歲女兒納為妻妾的事。
「我不願看到他們去偷、去搶，或是把妻女送出去，願慈濟所關懷的照顧戶，都不會發生這種事！」聽聞太多令人鼻酸的事情，陳秋華發願守護與慈濟有緣的苦難人。與此同時，也有許多熱血的敘利亞男兒，受夠了寄人籬下的困頓，選擇回去戰鬥。
「他回敘利亞參加自由軍了。」聽到曾經訪問的一位難民青年返國參戰，我驚訝萬分，因為幾個月前，大家才在南薩的發放場一起搬生活包，在他們租的公寓?同飲一壺茶。
脫下志工黃背心，換上迷彩戰鬥服，搬運救濟物資的雙手，改持奪人性命的AK步槍，好不容易逃出來的難民朋友，選擇重回不是殺人就是被殺的戰場，他們的未來我不敢想像。
「將來你進入敘利亞到那個地方，報上我的名字就能找到我，如果找不到……那就表示我已不在人世。」一位敘利亞教長踏上征途，依依不捨地向陳秋華辭行，並祝福此生有機會，與慈濟人在邊界的另一端相會。
留不住視死如歸的朋友，約旦慈濟人只得「前腳走，後腳放」，在腳走得到、手伸得到的地方，用有限物資傳遞無限關懷。
●
「我們完成了一千兩百戶的瓦斯發放，這樣他們晚上就不會受凍了，志工們還關懷一間都利爾（Dulyl）醫院及三間重傷患收容中心，本來要提供食物，但院方擔心衛生問題，於是改為提供水果、衣服及日用品。」
陳秋華簡要說明二○一三年春季援助概況，除了給食物及生活必需品，志工也提供一些「療癒系」出版品：「難民心中充滿仇恨，我們贈送英文、阿拉伯文版『愛與關懷』光碟，一人一張，希望能舒緩他們的情緒。」
約旦志工在火線邊緣對抗貧苦，遠在臺灣的慈濟人持續給予有力支援。二○一三年年中，慈濟本會獲農委會農糧署捐贈五百噸援外白米，便撥出一百噸給約旦分會，用於下半年的發放。有了充足的資糧，志工們擴大發放範圍，不只嘉惠敘利亞難民、貝都因貧民，也澤被更多老弱殘障。印著來自臺灣的愛（Love from Taiwan）字樣的二十公斤白米，成為受助者最甜蜜的負荷。
「我發現他們有一個優點，就是心寬念純，心地都很好。」九月下旬，陳秋華率領志工，來到照顧唐氏症患者的穆斯林女青年會特教中心，它是哈山親王的妻子莎露娃王妃，於一九七四年創辦的社福機構。慈濟人前去關懷，可說是回報親王家族多年來的護持。
院?的「喜憨兒」們，在專業特教老師教導下學習照顧自己、自力更生的技能。經長期訓練後，一些大孩子已具備烹飪、耕作、製造工藝品等技藝，但心智定格在兒童的他們，總是活在純真的小天地?，全然不知外頭「大人」的世界，已經殺得昏天暗地。
那一次造訪，慈濟志工帶來一千公斤白米，為急需經費及物資過年關的院方帶來即時雨。捐贈當日，外交部駐約旦代表張雲屏先生、哈山親王長女拉瑪公主（Princess Rahma）應邀蒞臨，捧著米袋為臺灣善心愛灑中東作見證。
志工們接著前往附近的長者之家致贈白米。「蘋果和這個中國字，代表『平安』，代表我們的祝福。」志工媽媽阿比爾向長者們說明「蘋安吊飾」的意涵。
親切的問候，讓不良於行的老人們，一掃孤苦無依的陰霾笑開懷。老先生將喜氣的紅色吊飾掛在胸前，就像獲頒勳章一般，臉上滿是歡喜、得意。完成社福機構的發放後，志工重返比鄰伊拉克的東北邊城魯威西。