2006年第135屆直木獎入圍作品
改編電影入選第73屆威尼斯影展地平線單元
那些話語中沒有善惡,沒有是非;
有的只是令人哀傷的愚蠢而已……
【故事大綱】
人生為什麼會如此艱難?
難道是因為不論男人女人都是傻瓜的關係嗎?
難道是因為我們一輩子都在做蠢事的關係嗎?
一個人人稱羨的幸福家庭,卻在一夜之間慘遭滅門。
一年之後,死者夫妻的鄰居、朋友接受訪問,
談起這樁始終未能偵破的案件。
從他們談話裡,案件細節和被害者的形象逐漸清晰起來。
這對眾人眼中的理想夫妻和一對可愛的孩子,到底為什麼會遭到殺害?
在那些滔滔不絕的話語中是否隱藏著這個問題的答案?
或者僅僅只是說話的人自身愚行的反射罷了?
★改編電影由妻夫木聰(《惡人》、《怒》)、滿島光(《四重奏》)主演,
入圍2016年第73屆威尼斯影展地平線單元,2017年金馬奇幻影展秒殺完售。
【各界迴響】
很少作品會這樣直指人類是如此愚蠢的生物。──妻夫木聰
馬欣(作家)、陳思宏(旅德作家)、陳國偉(中興大學台灣文學與跨國文化所副教授)、
膝關節(影評人)、藍祖蔚(電影書寫╱解說人)驚艷推薦。
內文試閱
嗯,是的。
就是那件案子吧?咦?你說我怎麼知道?怎麼不知道。因為自從發生那個案子,接下來一整年上門的每個人問的都是同一件事。一開始是警察和新聞記者,接著是電視台的人和週刊記者。等這一波過去,就換報導作家來了。這麼轟動的案子,果然會讓你們寫東西的心癢吧。見過好幾個作家以後,一眼就看得出是做什麼的。我說對了吧?你也是作家吧。
你也是想拿那個案子來寫書嗎?每個人的想法都一樣呢。我看那個案子的書應該就快在書店裡一字排開了。我回答了那麼多問題,不知道會不會寫出我的名字?我每次都會交代來訪問的人說,要是出了書還是雜誌一定要寄給我,也不知道會不會真的會寄來。要是沒寄的話,我可是會去投訴,反正每個人的名片我都收得好好的。等你的書出版了,要記得寄給我喔。
好啦,站在門口說話也不方便,請進。咦?方便嗎?方便啊,別客氣。會講好一陣子,你站著也會累的。我一直都是這樣受訪的,早就習慣了。你放心,我只講重點,不會有的沒的扯一堆。你可是找到了一個最好的受訪者。
等一下。來,那邊坐。我這就去泡茶。就跟你說不要客氣,我自己也想喝茶。
請,不是什麼好茶就是了。這倒不是客氣話,真的是便宜貨,所以別客氣,多喝幾杯。
咦,我是你第一個訪問對象?哎呀,那真是我的榮幸啊。我可得好好地說,免得你覺得第一步就遇到挫折了。放心,聽我的就是了。
還是從那一晚開始講起吧。因為就算你跑去問警察,也找不到半個當天晚上實際在場的人,所以你想知道就只能問我了。看樣子有些事還真的要問我才會知道啊。
是啊。就像你看到的,這一帶是有些荒涼。明明是在東京都二十三區裡,而且離車站走路也才十分鐘多一點,卻這麼冷清。人們總說東京人太多,其實還有很多這麼空曠的地方呢。不過和以前比起來,已經算是熱鬧多了。地鐵還沒開通的時候,真的很鄉下。
你是從冰川台站走來的吧?第一次來冰川台?那你看到車站前面什麼都沒有,一定嚇了一跳吧。明明從池袋過來才四站。不過呢,雖然說什麼都沒有,還是有超市、有麵包店,也有便利商店,沒什麼不方便就是了。的確是個鬧中取靜,適合居住的好地方。
我們這附近在城北公園邊嘛,,旁邊就是石神井川,比車站前更清靜了。城北公園也是一副有樹就好的樣子,沒什麼人在整理,不過倒是個散步的好地方,白天人還滿多的。不過晚上就不一樣了,我實在不太敢去。樹長得太濃密,太暗了,一個女人家才不敢在裡面走呢。像我從車站回來的時候都只敢走那邊那條大馬路,別的我都不敢走,太安靜其實也是缺點。
對了對了,我們不敢去,可是情侶好像很愛去。有一次,怎麼說啊,那個,就是,避孕用的那個,你知道的,那個用過的掛在樹上,一開始我不知道是什麼還一直看,等我發現裡面的液體時真是嚇死我了。大概是在車上做吧,可是拜託一下,不要在別人家旁邊做那種事啦,然後好歹垃圾要帶走啊。
哎呀,本來是在說什麼來著?對了對了,說到晚上都沒人。就是這種感覺,你懂嗎?晚上會安靜得讓人不敢相信我們這裡也是東京二十三區。而且就像你看到的,這一帶都是菜園,房子本身就很少,不是嗎?現在因為不少人付不出遺產稅,直接拿土地來抵,那些地才變成建築用地蓋起了房子,可是北邊是公園東邊是河,再加上那邊又有墓地,就算多蓋幾間房子也是有限。報導得那麼大,我想你一定也知道,出事的那一家也是這樣蓋起來的獨棟新房子。
你已經去現場看過了?那就不用我說了。那邊蓋的三棟房子,感覺就好像在角落突然冒出來一樣,那也是遺產稅實物抵繳來的。一百坪左右的土地整整齊齊均分成三塊,由我們在地的建商蓋了一模一樣的三棟房子。地點好,又安靜,是挺1 9 9 8 1 ; &# 3 7 6 7 9 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 8 2 8 3 ; &# 3 6 0 6 7 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 3 8 2 9 1 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 3 7 1 1 7 ; &# 3 9 3 4 0 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 2 5 2 1 4 ; &# 2 1 0 4 0 ; &# 3 6 0 2 3 ; &# 2 0 0 2 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 6 9 4 2 ; &# 2 0 8 5 4 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 2 0 8 4 1 ; &# 3 8 2 9 1 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 0 4 5 2 ; &# 2 7 7 9 4 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 5 6 4 4 ; &# 3 6 9 1 4 ; &# 2 1 4 3 5 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 3 5 4 4 3 ; &# 2 4 7 7 3 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 0 6 9 3 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 6 9 4 2 ; &# 2 0 8 5 4 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 2 0 6 8 7 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 3 4 9 8 7 ; &# 2 1 4 6 2 ; &# 2 8 0 4 0 ; &# 3 6 0 2 4 ; &# 2 7 4 5 4 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 0 3 2 0 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 3 0 6 9 3 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 1 4 6 2 ; &# 2 8 0 4 0 ; &# 3 6 0 2 4 ; &# 2 7 4 5 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 7 5 0 4 ; &# 3 4 8 9 2 ; &# 3 6 0 2 4 ; &# 2 7 4 5 4 ; &# 1 9 9 7 9 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 3 5 2 9 9 ; &# 3 2 0 0 4 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 4 7 8 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 8 2 9 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 6 0 2 3 ; &# 2 5 1 5 1 ; &# 2 3 3 7 6 ; &# 2 0 8 0 8 ; &# 2 9 9 8 3 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 3 4 9 8 7 ; &# 3 5 5 1 9 ; &# 3 2 8 8 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 3 0 3 ; &# 2 7 7 9 4 ; &# 2 4 1 9 0 ; &# 2 2 8 2 5 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 5 6 4 4 ; &# 3 6 2 0 8 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 2 0 6 8 7 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 2 7 7 1 ; &# 2 4 9 4 2 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 3 1 1 9 9 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 4 8 7 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 3 8 5 4 8 ; &# 2 2 7 2 1 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 3 7 0 2 7 ; &# 3 1 2 7 8 ; &# 2 0 1 0 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 0 6 9 3 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 3 5 4 4 2 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 2 4 1 8 4 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 2 5 6 4 4 ; &# 2 3 4 7 8 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 2 0 8 0 8 ; &# 2 9 9 8 3 ; &# 3 0 0 7 0 ; &# 2 1 0 2 1 ; &# 2 5 0 3 3 ; &# 3 5 4 4 2 ; &# 2 1 9 3 4 ; &# 3 6 5 2 3 ; &# 3 6 2 1 2 ; &# 2 0 2 1 9 ; &# 2 5 1 6 5 ; &# 2 3 5 6 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 8 8 9 ; &# 3 1 2 7
改編電影入選第73屆威尼斯影展地平線單元
那些話語中沒有善惡,沒有是非;
有的只是令人哀傷的愚蠢而已……
【故事大綱】
人生為什麼會如此艱難?
難道是因為不論男人女人都是傻瓜的關係嗎?
難道是因為我們一輩子都在做蠢事的關係嗎?
一個人人稱羨的幸福家庭,卻在一夜之間慘遭滅門。
一年之後,死者夫妻的鄰居、朋友接受訪問,
談起這樁始終未能偵破的案件。
從他們談話裡,案件細節和被害者的形象逐漸清晰起來。
這對眾人眼中的理想夫妻和一對可愛的孩子,到底為什麼會遭到殺害?
在那些滔滔不絕的話語中是否隱藏著這個問題的答案?
或者僅僅只是說話的人自身愚行的反射罷了?
★改編電影由妻夫木聰(《惡人》、《怒》)、滿島光(《四重奏》)主演,
入圍2016年第73屆威尼斯影展地平線單元,2017年金馬奇幻影展秒殺完售。
【各界迴響】
很少作品會這樣直指人類是如此愚蠢的生物。──妻夫木聰
馬欣(作家)、陳思宏(旅德作家)、陳國偉(中興大學台灣文學與跨國文化所副教授)、
膝關節(影評人)、藍祖蔚(電影書寫╱解說人)驚艷推薦。
內文試閱
嗯,是的。
就是那件案子吧?咦?你說我怎麼知道?怎麼不知道。因為自從發生那個案子,接下來一整年上門的每個人問的都是同一件事。一開始是警察和新聞記者,接著是電視台的人和週刊記者。等這一波過去,就換報導作家來了。這麼轟動的案子,果然會讓你們寫東西的心癢吧。見過好幾個作家以後,一眼就看得出是做什麼的。我說對了吧?你也是作家吧。
你也是想拿那個案子來寫書嗎?每個人的想法都一樣呢。我看那個案子的書應該就快在書店裡一字排開了。我回答了那麼多問題,不知道會不會寫出我的名字?我每次都會交代來訪問的人說,要是出了書還是雜誌一定要寄給我,也不知道會不會真的會寄來。要是沒寄的話,我可是會去投訴,反正每個人的名片我都收得好好的。等你的書出版了,要記得寄給我喔。
好啦,站在門口說話也不方便,請進。咦?方便嗎?方便啊,別客氣。會講好一陣子,你站著也會累的。我一直都是這樣受訪的,早就習慣了。你放心,我只講重點,不會有的沒的扯一堆。你可是找到了一個最好的受訪者。
等一下。來,那邊坐。我這就去泡茶。就跟你說不要客氣,我自己也想喝茶。
請,不是什麼好茶就是了。這倒不是客氣話,真的是便宜貨,所以別客氣,多喝幾杯。
咦,我是你第一個訪問對象?哎呀,那真是我的榮幸啊。我可得好好地說,免得你覺得第一步就遇到挫折了。放心,聽我的就是了。
還是從那一晚開始講起吧。因為就算你跑去問警察,也找不到半個當天晚上實際在場的人,所以你想知道就只能問我了。看樣子有些事還真的要問我才會知道啊。
是啊。就像你看到的,這一帶是有些荒涼。明明是在東京都二十三區裡,而且離車站走路也才十分鐘多一點,卻這麼冷清。人們總說東京人太多,其實還有很多這麼空曠的地方呢。不過和以前比起來,已經算是熱鬧多了。地鐵還沒開通的時候,真的很鄉下。
你是從冰川台站走來的吧?第一次來冰川台?那你看到車站前面什麼都沒有,一定嚇了一跳吧。明明從池袋過來才四站。不過呢,雖然說什麼都沒有,還是有超市、有麵包店,也有便利商店,沒什麼不方便就是了。的確是個鬧中取靜,適合居住的好地方。
我們這附近在城北公園邊嘛,,旁邊就是石神井川,比車站前更清靜了。城北公園也是一副有樹就好的樣子,沒什麼人在整理,不過倒是個散步的好地方,白天人還滿多的。不過晚上就不一樣了,我實在不太敢去。樹長得太濃密,太暗了,一個女人家才不敢在裡面走呢。像我從車站回來的時候都只敢走那邊那條大馬路,別的我都不敢走,太安靜其實也是缺點。
對了對了,我們不敢去,可是情侶好像很愛去。有一次,怎麼說啊,那個,就是,避孕用的那個,你知道的,那個用過的掛在樹上,一開始我不知道是什麼還一直看,等我發現裡面的液體時真是嚇死我了。大概是在車上做吧,可是拜託一下,不要在別人家旁邊做那種事啦,然後好歹垃圾要帶走啊。
哎呀,本來是在說什麼來著?對了對了,說到晚上都沒人。就是這種感覺,你懂嗎?晚上會安靜得讓人不敢相信我們這裡也是東京二十三區。而且就像你看到的,這一帶都是菜園,房子本身就很少,不是嗎?現在因為不少人付不出遺產稅,直接拿土地來抵,那些地才變成建築用地蓋起了房子,可是北邊是公園東邊是河,再加上那邊又有墓地,就算多蓋幾間房子也是有限。報導得那麼大,我想你一定也知道,出事的那一家也是這樣蓋起來的獨棟新房子。
你已經去現場看過了?那就不用我說了。那邊蓋的三棟房子,感覺就好像在角落突然冒出來一樣,那也是遺產稅實物抵繳來的。一百坪左右的土地整整齊齊均分成三塊,由我們在地的建商蓋了一模一樣的三棟房子。地點好,又安靜,是挺1 9 9 8 1 ; &# 3 7 6 7 9 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 8 2 8 3 ; &# 3 6 0 6 7 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 3 8 2 9 1 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 3 7 1 1 7 ; &# 3 9 3 4 0 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 2 5 2 1 4 ; &# 2 1 0 4 0 ; &# 3 6 0 2 3 ; &# 2 0 0 2 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 6 9 4 2 ; &# 2 0 8 5 4 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 2 0 8 4 1 ; &# 3 8 2 9 1 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 0 4 5 2 ; &# 2 7 7 9 4 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 5 6 4 4 ; &# 3 6 9 1 4 ; &# 2 1 4 3 5 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 3 5 4 4 3 ; &# 2 4 7 7 3 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 0 6 9 3 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 6 9 4 2 ; &# 2 0 8 5 4 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 2 0 6 8 7 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 3 4 9 8 7 ; &# 2 1 4 6 2 ; &# 2 8 0 4 0 ; &# 3 6 0 2 4 ; &# 2 7 4 5 4 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 0 3 2 0 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 3 0 6 9 3 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 1 4 6 2 ; &# 2 8 0 4 0 ; &# 3 6 0 2 4 ; &# 2 7 4 5 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 7 5 0 4 ; &# 3 4 8 9 2 ; &# 3 6 0 2 4 ; &# 2 7 4 5 4 ; &# 1 9 9 7 9 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 3 5 2 9 9 ; &# 3 2 0 0 4 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 4 7 8 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 8 2 9 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 6 0 2 3 ; &# 2 5 1 5 1 ; &# 2 3 3 7 6 ; &# 2 0 8 0 8 ; &# 2 9 9 8 3 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 3 4 9 8 7 ; &# 3 5 5 1 9 ; &# 3 2 8 8 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 3 0 3 ; &# 2 7 7 9 4 ; &# 2 4 1 9 0 ; &# 2 2 8 2 5 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 5 6 4 4 ; &# 3 6 2 0 8 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 2 0 6 8 7 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 2 7 7 1 ; &# 2 4 9 4 2 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 3 1 1 9 9 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 4 8 7 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 3 8 5 4 8 ; &# 2 2 7 2 1 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 3 7 0 2 7 ; &# 3 1 2 7 8 ; &# 2 0 1 0 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 0 6 9 3 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 3 5 4 4 2 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 2 4 1 8 4 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 2 5 6 4 4 ; &# 2 3 4 7 8 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 2 0 8 0 8 ; &# 2 9 9 8 3 ; &# 3 0 0 7 0 ; &# 2 1 0 2 1 ; &# 2 5 0 3 3 ; &# 3 5 4 4 2 ; &# 2 1 9 3 4 ; &# 3 6 5 2 3 ; &# 3 6 2 1 2 ; &# 2 0 2 1 9 ; &# 2 5 1 6 5 ; &# 2 3 5 6 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 8 8 9 ; &# 3 1 2 7