「極限，是人心所想像出來的，所以必須由人心來跨越，唯有當我們的心跨越了原本所感知的界線，身體很快地，就會跟上心所發現的新境界。」――徐國峰
史前時代，人類跑步的理由非常簡單：求生。希臘人相信，「健全的心靈寓於健全的身體」，西元前七七六年第一場奧運比的就是跑步。羅馬人則以士兵走兩千步的距離，訂下了一英里的標準長度。到了十九世紀，隨著碼表的發明，一英里賽跑成為評量跑速的標準。一八○四年，英國人巴克雷創下四分五十秒的紀錄，率先將障礙降到五分鐘以內。一九二三年，芬蘭傳奇運動員努米創下四分十秒的紀錄，人們開始期待突破四分鐘障礙的那一天。
一九五二年起，有三名跑者決定突破這道障礙。班尼斯特（Roger Banister）是的英國醫學院學生，只能利用短暫時間練跑，重視科學化訓練。澳洲的蘭迪（John Landy）重點放在嚴苛的訓練，相信跑步的王道在於超人的體能與心志。美國堪薩斯出身的桑提（Wes Santee）天分絕佳，在務農時領略出獨有的跑步技巧。
障礙破除後，閘門大開，現在已經有超過兩千名以上的跑者可以在四分鐘內完成一英里，紀錄也推進到了三分四十三秒一三。究竟是心理障礙？抑或訓練方法演進的必然結果？透過三位訓練方法與個性迥然不同的跑者，貝斯康生動地呈現這段挑戰極限、展現意志與想像力的傳奇故事。
推薦
「儘管比賽結果眾所周知，但是貝斯康出色的寫作技巧繪聲繪色地描寫跑者在最後直道衝刺的痛苦，令讀者始終心懸比賽。」——《紐約客》
「帶讀者回到運動理想沒有矛盾的時代……令人回味無窮。」——《紐約時報書評》
「就算不是跑步選手，甚至不是跑步迷，也會喜歡這本書。」——《新聞日報》
「這三名跑者的精彩故事引人入勝，令人敬畏，渴望回到沒有類固醇的年代，勝利完全取決於決心與鋼鐵般的意志。」——《君子雜誌》
「敘事流暢，讀者會猜想比賽結果為何。比賽前的每個階段，也都寫得懸疑效果十足。」——《華盛頓郵報》
「扣人心弦……是一部寫作極度細膩的作品。經歷過那個年代的狂熱氣氛的跑步迷，能重溫往日心情。年輕的跑步迷則會希望自己能活在那個田徑受到全球矚目的時代。」——《田徑雜誌》
「我認為這是完美的運動類書籍。」——《勝利之光》作者巴茲．畢辛格（Buzz Bissinger）
「過去二十五年來數一數二的絕佳運動類書籍……貝斯康把故事寫得步調快速而且充滿懸疑。」——《匹茲堡論壇報》
目錄
推薦序 〈極限，是你的心所想像出來的〉徐國峰
人物簡介
前言
第一部分 跑步的原因
第二部分 障礙
第三部分 完美的一英里
後記
作者後記
謝辭
注釋
推薦序
推薦序
〈極限，是你的心所想像出來的〉徐國峰
在剛拿到這本書的書稿時，我就被這本書的書名中「完美」一詞所吸引，因為我剛好在研究完美跑姿的統一標準。完美是一個無人可企及的抽象的概念，因為抽象，所以我們常把當世某些最傑出運動員的表現當成該運動的完美化身，像是全盛時期的職籃明星麥可喬丹、北京奧運拿到八面游泳金牌的菲爾普斯，或是一百米和兩百米的短跑世界紀錄保持人博爾特。但他們的完美之身只是暫時的，就如同本書作者尼爾．貝斯康所說：「不管是再厲害的紀錄都會有野心勃勃的小伙子以打破紀錄為目標。」所以沒有人會是完美。
天才畫家薩爾瓦多．達利（Salvador Dalí）跟學生曾經有過一段關於完美的討論。學生問達利：「如果達到完美了，之後該怎麼辦。」達利回說：「不用擔心完美之後的事，因為你永遠也無法達到。」
一九五四年以前，全世界對完美一英里的定義是能夠在四分鐘內完成的跑者。因為當時全世界的人都認為不可能有人可以突破四分鐘。雖然沒有任何科學研究證實，但大家還是相信四分一英里的障礙無法被任何跑者跨越。因此，當英國的、美國的桑提與澳洲的蘭迪宣布要挑戰這道障礙時，他們不只要改變自己認知的界線，還要同時一起改變全世界的。
這本書講述了這三位跑者從一九五二年到一九五五年之間的故事，而且更令人感動的是這些故事全都是真實的。作者貝斯康在後記中提到：「本書中的所有對話都不是憑空杜撰的，都是直接引用第二手資料或第一手訪問」。所以在這本書中，我們不只看到這些英雄在奪牌與破紀錄時的傳奇事跡，還可以看到這些英雄背後的害怕與擔憂，以及失敗時遭受當世媒體的冷嘲熱諷。
書中對於每一場重要賽事的描述精彩至極，尤其是班尼斯特和蘭迪在一九五四年八月七日於溫哥華的那場一哩對決賽，像是現場的文字直播般引人入勝。當時兩人都已經突破了障礙，他們在那場賽事中要一分高下。讀來熱血沸騰，像是兩位當世武林最強的高手在比拚般緊張刺激。
當班尼斯特第一個跑進四分鐘後（時間是三分五十八秒四），閘門打開了，洪水便開始出現。原本過去認為不可能有人做到的事，現在已經有超過兩3 1 5 ; &# 2 1 5 1 7 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 6 3 0 5 ; &# 3 2 7 7 3 ; &# 2 1 4 8 7 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 2 2 3 5 ; &# 2 0 9 9 8 ; &# 3 7 9 1 2 ; &# 2 0 8 3 9 ; &# 3 6 3 0 5 ; &# 2 3 4 3 6 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 3 5 2 1 ; &# 3 7 3 2 4 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 3 0 0 7 0 ; &# 2 0 1 7 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 9 9 9 0 ; &# 3 0 0 2 8 ; &# 3 2 0 0 0 ; &# 3 7 6 3 6 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 2 5 5 1 2 ; &# 3 6 9 1 4 ; &# 2 1 0 4 0 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 2 0 9 9 8 ; &# 2 2 2 3 5 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 3 1 1 8 6 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 7 6 0 4 ; &# 1 9 9 7 1 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 4 1 8 0 ; &# 2 1 0 6 9 ; &# 2 9 6 7 7 ; &# 2 3 6 1 2 ; &# 2 6 0 3 1 ; &# 2 9 3 0 5 ; &# 2 5 1 7 1 ; &# 3 0 7 7 2 ; &# 3 8 5 5 6 ; &# 3 1 0 0 1 ; &# 2 6 1 7 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 2 0 9 9 8 ; &# 2 0 1 1 6 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 0 6 1 ; &# 3 1 1 8 6 ; &# 2 2 2 3 5 ; &# 2 4 5 5 5 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 8 4 5 ; &# 3 1 1 8 6 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 3 0 0 7 0 ; &# 2 0 1 7 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 3 5 2 1 ; &# 3 7 3 2 4 ; &# 3 6 0 9 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 1 4 ; &# 2 6 5 2 4 ; &# 2 1 4 8 2 ; &# 3 6 3 0 5 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 2 0 9 9 8 ; &# 2 0 1 1 6 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 0 6 1 ; &# 3 1 1 8 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 5 4 4 1 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 8 9 9 ; &# 2 7 7 7 0 ; &# 3 6 0 9 3 ; &# 3 7 1 1 7 ; &# 3 6 9 1 4 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 8 1 ; b r / > b r / > &# 2 6 9 9 7 ; &# 3 8 4 8 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 2 4 5 1 5 ; &# 2 5 1 5 2 ; &# 2 4 8 1 9 ; &# 2 0 6 8 7 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 4 0 7 ; &# 2 6 4 1 2 ; &# 2 3 3 8 4 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 8 5 5 6 ; &# 3 1 0 0 1 ; &# 2 1 4 8 2 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 4 1 8 7 ; &# 3 5 2 5 8 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 9 6 3 6 ; &# 3 3 0 2 1 ; &# 2 1 4 6 3 ; &# 2 1 0 4 0 ; &# 2 0 8 0 8 ; &# 2 2 8 2 5 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 8 4 8 0 ; &# 2 1 0 4 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 8 5 0 0 ; &# 3 8 7 5 0 ; &# 2 2 5 2 2 ; &# 2 2 2 4 0 ; &# 2 5 9 1 3 ; &# 3 6 8 9 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 1 5 4 2 ; &# 2 1 0 6 3 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 3 9 0 0 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 6 3 6 8 ; &# 2
史前時代，人類跑步的理由非常簡單：求生。希臘人相信，「健全的心靈寓於健全的身體」，西元前七七六年第一場奧運比的就是跑步。羅馬人則以士兵走兩千步的距離，訂下了一英里的標準長度。到了十九世紀，隨著碼表的發明，一英里賽跑成為評量跑速的標準。一八○四年，英國人巴克雷創下四分五十秒的紀錄，率先將障礙降到五分鐘以內。一九二三年，芬蘭傳奇運動員努米創下四分十秒的紀錄，人們開始期待突破四分鐘障礙的那一天。
一九五二年起，有三名跑者決定突破這道障礙。班尼斯特（Roger Banister）是的英國醫學院學生，只能利用短暫時間練跑，重視科學化訓練。澳洲的蘭迪（John Landy）重點放在嚴苛的訓練，相信跑步的王道在於超人的體能與心志。美國堪薩斯出身的桑提（Wes Santee）天分絕佳，在務農時領略出獨有的跑步技巧。
障礙破除後，閘門大開，現在已經有超過兩千名以上的跑者可以在四分鐘內完成一英里，紀錄也推進到了三分四十三秒一三。究竟是心理障礙？抑或訓練方法演進的必然結果？透過三位訓練方法與個性迥然不同的跑者，貝斯康生動地呈現這段挑戰極限、展現意志與想像力的傳奇故事。
推薦
「儘管比賽結果眾所周知，但是貝斯康出色的寫作技巧繪聲繪色地描寫跑者在最後直道衝刺的痛苦，令讀者始終心懸比賽。」——《紐約客》
「帶讀者回到運動理想沒有矛盾的時代……令人回味無窮。」——《紐約時報書評》
「就算不是跑步選手，甚至不是跑步迷，也會喜歡這本書。」——《新聞日報》
「這三名跑者的精彩故事引人入勝，令人敬畏，渴望回到沒有類固醇的年代，勝利完全取決於決心與鋼鐵般的意志。」——《君子雜誌》
「敘事流暢，讀者會猜想比賽結果為何。比賽前的每個階段，也都寫得懸疑效果十足。」——《華盛頓郵報》
「扣人心弦……是一部寫作極度細膩的作品。經歷過那個年代的狂熱氣氛的跑步迷，能重溫往日心情。年輕的跑步迷則會希望自己能活在那個田徑受到全球矚目的時代。」——《田徑雜誌》
「我認為這是完美的運動類書籍。」——《勝利之光》作者巴茲．畢辛格（Buzz Bissinger）
「過去二十五年來數一數二的絕佳運動類書籍……貝斯康把故事寫得步調快速而且充滿懸疑。」——《匹茲堡論壇報》
目錄
推薦序 〈極限，是你的心所想像出來的〉徐國峰
人物簡介
前言
第一部分 跑步的原因
第二部分 障礙
第三部分 完美的一英里
後記
作者後記
謝辭
注釋
推薦序
推薦序
〈極限，是你的心所想像出來的〉徐國峰
在剛拿到這本書的書稿時，我就被這本書的書名中「完美」一詞所吸引，因為我剛好在研究完美跑姿的統一標準。完美是一個無人可企及的抽象的概念，因為抽象，所以我們常把當世某些最傑出運動員的表現當成該運動的完美化身，像是全盛時期的職籃明星麥可喬丹、北京奧運拿到八面游泳金牌的菲爾普斯，或是一百米和兩百米的短跑世界紀錄保持人博爾特。但他們的完美之身只是暫時的，就如同本書作者尼爾．貝斯康所說：「不管是再厲害的紀錄都會有野心勃勃的小伙子以打破紀錄為目標。」所以沒有人會是完美。
天才畫家薩爾瓦多．達利（Salvador Dalí）跟學生曾經有過一段關於完美的討論。學生問達利：「如果達到完美了，之後該怎麼辦。」達利回說：「不用擔心完美之後的事，因為你永遠也無法達到。」
一九五四年以前，全世界對完美一英里的定義是能夠在四分鐘內完成的跑者。因為當時全世界的人都認為不可能有人可以突破四分鐘。雖然沒有任何科學研究證實，但大家還是相信四分一英里的障礙無法被任何跑者跨越。因此，當英國的、美國的桑提與澳洲的蘭迪宣布要挑戰這道障礙時，他們不只要改變自己認知的界線，還要同時一起改變全世界的。
這本書講述了這三位跑者從一九五二年到一九五五年之間的故事，而且更令人感動的是這些故事全都是真實的。作者貝斯康在後記中提到：「本書中的所有對話都不是憑空杜撰的，都是直接引用第二手資料或第一手訪問」。所以在這本書中，我們不只看到這些英雄在奪牌與破紀錄時的傳奇事跡，還可以看到這些英雄背後的害怕與擔憂，以及失敗時遭受當世媒體的冷嘲熱諷。
書中對於每一場重要賽事的描述精彩至極，尤其是班尼斯特和蘭迪在一九五四年八月七日於溫哥華的那場一哩對決賽，像是現場的文字直播般引人入勝。當時兩人都已經突破了障礙，他們在那場賽事中要一分高下。讀來熱血沸騰，像是兩位當世武林最強的高手在比拚般緊張刺激。
當班尼斯特第一個跑進四分鐘後（時間是三分五十八秒四），閘門打開了，洪水便開始出現。原本過去認為不可能有人做到的事，現在已經有超過兩3 1 5 ; &# 2 1 5 1 7 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 6 3 0 5 ; &# 3 2 7 7 3 ; &# 2 1 4 8 7 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 2 2 3 5 ; &# 2 0 9 9 8 ; &# 3 7 9 1 2 ; &# 2 0 8 3 9 ; &# 3 6 3 0 5 ; &# 2 3 4 3 6 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 3 5 2 1 ; &# 3 7 3 2 4 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 3 0 0 7 0 ; &# 2 0 1 7 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 9 9 9 0 ; &# 3 0 0 2 8 ; &# 3 2 0 0 0 ; &# 3 7 6 3 6 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 2 5 5 1 2 ; &# 3 6 9 1 4 ; &# 2 1 0 4 0 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 2 0 9 9 8 ; &# 2 2 2 3 5 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 3 1 1 8 6 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 7 6 0 4 ; &# 1 9 9 7 1 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 4 1 8 0 ; &# 2 1 0 6 9 ; &# 2 9 6 7 7 ; &# 2 3 6 1 2 ; &# 2 6 0 3 1 ; &# 2 9 3 0 5 ; &# 2 5 1 7 1 ; &# 3 0 7 7 2 ; &# 3 8 5 5 6 ; &# 3 1 0 0 1 ; &# 2 6 1 7 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 2 0 9 9 8 ; &# 2 0 1 1 6 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 0 6 1 ; &# 3 1 1 8 6 ; &# 2 2 2 3 5 ; &# 2 4 5 5 5 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 8 4 5 ; &# 3 1 1 8 6 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 3 0 0 7 0 ; &# 2 0 1 7 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 3 5 2 1 ; &# 3 7 3 2 4 ; &# 3 6 0 9 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 1 4 ; &# 2 6 5 2 4 ; &# 2 1 4 8 2 ; &# 3 6 3 0 5 ; &# 1 9 9 7 7 ; &# 2 0 9 9 8 ; &# 2 0 1 1 6 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 0 6 1 ; &# 3 1 1 8 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 5 4 4 1 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 8 9 9 ; &# 2 7 7 7 0 ; &# 3 6 0 9 3 ; &# 3 7 1 1 7 ; &# 3 6 9 1 4 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 6 5 2 8 1 ; b r / > b r / > &# 2 6 9 9 7 ; &# 3 8 4 8 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 2 4 5 1 5 ; &# 2 5 1 5 2 ; &# 2 4 8 1 9 ; &# 2 0 6 8 7 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 4 0 7 ; &# 2 6 4 1 2 ; &# 2 3 3 8 4 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 8 5 5 6 ; &# 3 1 0 0 1 ; &# 2 1 4 8 2 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 4 1 8 7 ; &# 3 5 2 5 8 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 9 6 3 6 ; &# 3 3 0 2 1 ; &# 2 1 4 6 3 ; &# 2 1 0 4 0 ; &# 2 0 8 0 8 ; &# 2 2 8 2 5 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 8 4 8 0 ; &# 2 1 0 4 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 8 5 0 0 ; &# 3 8 7 5 0 ; &# 2 2 5 2 2 ; &# 2 2 2 4 0 ; &# 2 5 9 1 3 ; &# 3 6 8 9 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 1 5 4 2 ; &# 2 1 0 6 3 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 3 9 0 0 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 6 3 6 8 ; &# 2