推薦序1.
恭喜,妳做到了!
姚人多(清華大學社會學研究所副教授 總統府副秘書長)
以前還在學校教書的時候,每一年暑假都會有一批新的學生來到校園。坦白講,在師生關係上,我不是一個很熱情的老師。每一屆來來去去的學生這麼多,能真正認識的其實沒有幾個。不過,張慧慈是我十幾年的教書生涯中一直掛念的學生。 我喜歡看學生成長,或者,講得更精確一點,我喜歡看學生因為學了社會學之後,變成一個不一樣的人。慧慈就是一個明顯的例子。
對慧慈這樣一個工人階級出身的孩子而言,「變成一個不一樣的人」這幾個字,有著更深一層的意義。像清大這樣的學校,學生多半來自社經地位相對高的家庭。弱勢或清寒家庭的學生來到這裡,每天的生活恐怕就像是高夫曼理論所說的偽裝或表演。在書中,慧慈紀錄她在學務處申請清寒家庭獎學金那一幕,大概就說明了一切。
她需要錢,她比任何人都清楚。不過,在大學裡面,就算你有真的很弱勢,當你要申請獎學金時,你還是要有一位教授願意幫你寫推薦信。對慧慈來說,找到一位教授,然後在這位教授面前坦白她的貧窮,則是她在大學生活裡面最大的挑戰。
我已經忘了慧慈是怎麼跟我說的。其實,她不需要跟我說,她日子不好過,我都看在眼裡。不過,我真正看在眼裡的其實不是她來自清寒家庭的事實,而是她有著一股不願向命運低頭的堅強意志力。她想要改變她自己的處境,改變她家庭的處境,她就是靠著這股意志力在念社會學。她想要變成一個不需要再申請清寒獎學金的人,她的想法非常務實而直白,不過,也只有像她這樣出身的人,才能理解,這種直白的務實其實很需要勇氣。
從清大畢業之後,慧慈順利考上台大社會學系碩士班。台大這兩個字,由於品牌過於清晰明確,以至於她再也不需要對親朋好友們解釋,她其實是一個會唸書的人。如果她考上的是台大理工科研究所,我相信,慧慈在家族中應該會得到更大的肯定吧! 不過,也正是因為她念的還是社會學,所以她仍然還是再追問關於她自己以及這個社會的答案。她並不是一帆風順,她還是有許多困頓。從這本書中,讀者可以細細品味這些困頓。這不是一個成功的故事,相反的,我會說,這是一個想要成功卻一直在困頓中摸索的年輕人的真實紀錄。像她這樣的人,應該不算少。今天慧慈用自我解嘲的方式在講她自己的故事,不過,我從這些自我解嘲中,讀出一些蒼涼,也讀出了社會結構在她這樣的人身上的作用。
人生總是有妥協。不過,當你念了社會學之後,很多事情當別人都妥協的時候,你依然會立場堅定。我看,慧慈往後的人生大概就是這樣過了。這本書是她的社會學故事,戰鬥是為了贏得尊嚴,我只想告訴她,「妳做到了」。
推薦序2.
鯉魚已乘流年去
吳曉樂(作家)
吃:張不了口的情緒,不妨隨著食物嚥下
已有許多研究在申論飲食與階級的關係。確實,將食物放進嘴裡,茲事往往體大。吃,填充的不僅是物理上的空間,更有許多幽暗疏細的慾望等待被充盈。對我而言,這道理早已在日常生活中,如鯨魚之於水面般若隱若現。我的母系家族們,身形都是多肉的。在同儕的家庭紛紛時興低油低鹽的養生風格,以大番茄取代糖分較高的小番茄,與無糖冷泡茶取代手搖飲料時,我的阿姨們擺攤一整天,收工後,就往夜市一坐,小火鍋、木瓜牛奶、沙威瑪、雞排、蒙古烤肉、麻辣鴨血臭豆腐⋯⋯即使肚皮已脹得緊繃,返家時勢必要再外帶一份東山鴨頭或是豆乳雞。去姨們家住,沒幾天就能腫一圈。有一天,返回台中,站上磅秤,我驚恐得必須遷怒姨輩的飲食習慣,於是以一種近乎晉惠帝式的天真詢問我媽,為什麼阿姨們不像電視上那些窈窕的名媛,改採時尚的輕食風格啊?母親翻了翻白眼,不耐地回答:「妳不要剝奪她們唯一的樂趣行不行?」
此語有些傷人,背後的情緒倒也是貨真價實的。
我的姨們,每日對著煎台煮爐,熬煮青春與生計。月休二日的背後,是對於房租水電瓦斯的謹慎估量。對於她們而言,如果生活中有一件事,想到就足以快樂,也許就是在拉上鐵門之後,吃上一頓蒙古烤肉,一百二十元就能換來一盤疊得拔尖的菜盤,經大鐵盤翻炒,痛快的沙茶和蒜末辣椒,佐以一旁的白飯、熱湯吃到飽;也或者是小火鍋,一個人有些奢侈,最好是兩人合食,再加一份冬粉或蛋黃麵,近尾聲時,若胃囊還有些容量,就以無限暢飲的高湯作為特別嘉賓。母親與她的手足們,都愛喝湯,大量的液體經過喉嚨,流經胸臆,舒緩不了痠痛的筋骨,卻足以兌換面對明天的信心。台灣的庶民飲食,以營養學的角度而言,也許並不及格,但在鎮定心靈這方面,則是不折不扣的資優生。
而在書中,此一元素俯拾皆是。要舉一個角色,濃縮了這種精神,莫過於張慧慈的大姑姑。大姑姑是吃番薯籤飯長大的孩子,隨著事業有了積累,便戮力於餵飽她所親愛者。也因1 8 8 ; &# 2 6 1 7 8 ; &# 2 8 9 6 1 ; &# 3 2 9 0 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 3 2 1 4 7 ; &# 2 8 6 3 9 ; &# 3 3 0 2 1 ; &# 2 1 1 4 7 ; &# 2 0 4 1 5 ; &# 2 8 9 6 1 ; &# 3 2 9 0 5 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 7 4 8 9 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 6 0 4 4 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 6 0 8 5 ; &# 1 9 9 7 1 ; &# 3 9 1 8 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 3 2 9 0 5 ; &# 3 2 1 1 4 ; &# 3 3 2 8 7 ; &# 3 1 8 5 9 ; &# 3 1 8 8 1 ; &# 3 1 5 6 1 ; &# 3 7 3 2 7 ; &# 4 0 7 7 8 ; &# 3 5 2 6 4 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 8 8 1 8 ; &# 3 1 8 5 9 ; &# 3 1 8 8 1 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 2 3 1 3 0 ; &# 3 1 1 5 0 ; &# 2 6 3 7 1 ; &# 2 2 5 8 0 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 3 7 0 2 7 ; &# 3 5 7 3 1 ; &# 3 2 0 3 2 ; &# 3 9 1 3 5 ; &# 3 2 7 7 3 ; &# 3 0 6 2 4 ; &# 3 0 4 4 6 ; &# 3 2 0 8 0 ; &# 3 3 2 9 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 9 3 7 8 ; &# 2 0 3 1 6 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 8 9 8 2 ; &# 3 2 7 8 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 4 1 4 9 ; &# 2 4 1 4 9 ; &# 3 5 9 4 6 ; &# 2 9 2 4 5 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 9 1 5 4 ; &# 3 9 1 3 5 ; &# 3 9 2 5 5 ; &# 2 3 4 7 6 ; &# 3 2 9 7 2 ; &# 2 4 4 6 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 4 3 7 3 ; &# 2 4 9 3 5 ; &# 2 4 9 0 4 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 3 6 6 2 9 ; &# 2 5 1 6 3 ; &# 3 6 6 2 9 ; &# 3 3 1 3 9 ; &# 2 2 3 2 0 ; &# 2 6 2 6 3 ; &# 3 1 0 3 4 ; &# 3 3 8 7 9 ; &# 2 6 5 7 6 ; &# 3 1 2 7 8 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 3 4 3 3 ; &# 3 3 2 8 7 ; &# 2 1 2 9 7 ; &# 2 0 0 4 7 ; &# 2 4 8 6 3 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 2 2 4 0 ; &# 2 8 8 5 8 ; &# 2 7 5 0 6 ; &# 2 6 3 7 6 ; &# 2 0 0 0 6 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 8 7 4 8 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 3 2 6 7 ; &# 2 3 5 6 9 ; &# 2 1 6 8 1 ; &# 2 0 4 9 7 ; &# 2 3 5 5 9 ; &# 3 2 9 2 2 ; &# 2 3 3 7 6 ; &# 2 5 7 4 4 ; &# 3 9 1 6 5 ; &# 1 2 2 9 0 ; b r / > b r / > &# 1 2 2 8 8 ; &# 1 2 2 8 8 ; &# 2 0 2 9 4 ; &# 2 4 3 7 3 ; &# 2 4 9 3 5 ; &# 2 4 9 0 4 ; &# 2 4 6 0 5 ; &# 3 2 2 1 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 7 9 6 9 ; &# 3 6 3 3 5 ; &# 2 0 0 0 6 ; &# 2 6 4 1 0 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 2 6 0 3 9 ; &# 2 6 0 4 4 ; &# 2 7 4 9 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 8 8 9 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 2 8 9 9 ; &# 2 3 4 0 1 ; &# 2 3 5 5 9 ; &# 2 4 1 1 8 ; &# 3 2 1 0 2 ; &# 3 5 7 1 2 ; &# 3 2 7 7 3 ; &# 2 6 3 5 6 ; &# 2 2 8 2 3 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 9 5 1 4 ; &# 3 5 9 2 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 1 5 4 2 ; &# 2 1 0 6 3 ; &# 2 3
恭喜,妳做到了!
姚人多(清華大學社會學研究所副教授 總統府副秘書長)
以前還在學校教書的時候,每一年暑假都會有一批新的學生來到校園。坦白講,在師生關係上,我不是一個很熱情的老師。每一屆來來去去的學生這麼多,能真正認識的其實沒有幾個。不過,張慧慈是我十幾年的教書生涯中一直掛念的學生。 我喜歡看學生成長,或者,講得更精確一點,我喜歡看學生因為學了社會學之後,變成一個不一樣的人。慧慈就是一個明顯的例子。
對慧慈這樣一個工人階級出身的孩子而言,「變成一個不一樣的人」這幾個字,有著更深一層的意義。像清大這樣的學校,學生多半來自社經地位相對高的家庭。弱勢或清寒家庭的學生來到這裡,每天的生活恐怕就像是高夫曼理論所說的偽裝或表演。在書中,慧慈紀錄她在學務處申請清寒家庭獎學金那一幕,大概就說明了一切。
她需要錢,她比任何人都清楚。不過,在大學裡面,就算你有真的很弱勢,當你要申請獎學金時,你還是要有一位教授願意幫你寫推薦信。對慧慈來說,找到一位教授,然後在這位教授面前坦白她的貧窮,則是她在大學生活裡面最大的挑戰。
我已經忘了慧慈是怎麼跟我說的。其實,她不需要跟我說,她日子不好過,我都看在眼裡。不過,我真正看在眼裡的其實不是她來自清寒家庭的事實,而是她有著一股不願向命運低頭的堅強意志力。她想要改變她自己的處境,改變她家庭的處境,她就是靠著這股意志力在念社會學。她想要變成一個不需要再申請清寒獎學金的人,她的想法非常務實而直白,不過,也只有像她這樣出身的人,才能理解,這種直白的務實其實很需要勇氣。
從清大畢業之後,慧慈順利考上台大社會學系碩士班。台大這兩個字,由於品牌過於清晰明確,以至於她再也不需要對親朋好友們解釋,她其實是一個會唸書的人。如果她考上的是台大理工科研究所,我相信,慧慈在家族中應該會得到更大的肯定吧! 不過,也正是因為她念的還是社會學,所以她仍然還是再追問關於她自己以及這個社會的答案。她並不是一帆風順,她還是有許多困頓。從這本書中,讀者可以細細品味這些困頓。這不是一個成功的故事,相反的,我會說,這是一個想要成功卻一直在困頓中摸索的年輕人的真實紀錄。像她這樣的人,應該不算少。今天慧慈用自我解嘲的方式在講她自己的故事,不過,我從這些自我解嘲中,讀出一些蒼涼,也讀出了社會結構在她這樣的人身上的作用。
人生總是有妥協。不過,當你念了社會學之後,很多事情當別人都妥協的時候,你依然會立場堅定。我看,慧慈往後的人生大概就是這樣過了。這本書是她的社會學故事,戰鬥是為了贏得尊嚴,我只想告訴她,「妳做到了」。
推薦序2.
鯉魚已乘流年去
吳曉樂(作家)
吃:張不了口的情緒,不妨隨著食物嚥下
已有許多研究在申論飲食與階級的關係。確實,將食物放進嘴裡,茲事往往體大。吃,填充的不僅是物理上的空間,更有許多幽暗疏細的慾望等待被充盈。對我而言,這道理早已在日常生活中,如鯨魚之於水面般若隱若現。我的母系家族們,身形都是多肉的。在同儕的家庭紛紛時興低油低鹽的養生風格,以大番茄取代糖分較高的小番茄,與無糖冷泡茶取代手搖飲料時,我的阿姨們擺攤一整天,收工後,就往夜市一坐,小火鍋、木瓜牛奶、沙威瑪、雞排、蒙古烤肉、麻辣鴨血臭豆腐⋯⋯即使肚皮已脹得緊繃,返家時勢必要再外帶一份東山鴨頭或是豆乳雞。去姨們家住,沒幾天就能腫一圈。有一天,返回台中,站上磅秤,我驚恐得必須遷怒姨輩的飲食習慣,於是以一種近乎晉惠帝式的天真詢問我媽,為什麼阿姨們不像電視上那些窈窕的名媛,改採時尚的輕食風格啊?母親翻了翻白眼,不耐地回答:「妳不要剝奪她們唯一的樂趣行不行?」
此語有些傷人,背後的情緒倒也是貨真價實的。
我的姨們,每日對著煎台煮爐,熬煮青春與生計。月休二日的背後,是對於房租水電瓦斯的謹慎估量。對於她們而言,如果生活中有一件事,想到就足以快樂,也許就是在拉上鐵門之後,吃上一頓蒙古烤肉,一百二十元就能換來一盤疊得拔尖的菜盤,經大鐵盤翻炒,痛快的沙茶和蒜末辣椒,佐以一旁的白飯、熱湯吃到飽;也或者是小火鍋,一個人有些奢侈,最好是兩人合食,再加一份冬粉或蛋黃麵,近尾聲時,若胃囊還有些容量,就以無限暢飲的高湯作為特別嘉賓。母親與她的手足們,都愛喝湯,大量的液體經過喉嚨,流經胸臆,舒緩不了痠痛的筋骨,卻足以兌換面對明天的信心。台灣的庶民飲食,以營養學的角度而言,也許並不及格,但在鎮定心靈這方面,則是不折不扣的資優生。
而在書中,此一元素俯拾皆是。要舉一個角色,濃縮了這種精神,莫過於張慧慈的大姑姑。大姑姑是吃番薯籤飯長大的孩子,隨著事業有了積累,便戮力於餵飽她所親愛者。也因1 8 8 ; &# 2 6 1 7 8 ; &# 2 8 9 6 1 ; &# 3 2 9 0 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 3 2 1 4 7 ; &# 2 8 6 3 9 ; &# 3 3 0 2 1 ; &# 2 1 1 4 7 ; &# 2 0 4 1 5 ; &# 2 8 9 6 1 ; &# 3 2 9 0 5 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 7 4 8 9 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 6 0 4 4 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 6 0 8 5 ; &# 1 9 9 7 1 ; &# 3 9 1 8 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 3 2 9 0 5 ; &# 3 2 1 1 4 ; &# 3 3 2 8 7 ; &# 3 1 8 5 9 ; &# 3 1 8 8 1 ; &# 3 1 5 6 1 ; &# 3 7 3 2 7 ; &# 4 0 7 7 8 ; &# 3 5 2 6 4 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 8 8 1 8 ; &# 3 1 8 5 9 ; &# 3 1 8 8 1 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 2 3 1 3 0 ; &# 3 1 1 5 0 ; &# 2 6 3 7 1 ; &# 2 2 5 8 0 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 3 7 0 2 7 ; &# 3 5 7 3 1 ; &# 3 2 0 3 2 ; &# 3 9 1 3 5 ; &# 3 2 7 7 3 ; &# 3 0 6 2 4 ; &# 3 0 4 4 6 ; &# 3 2 0 8 0 ; &# 3 3 2 9 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 9 3 7 8 ; &# 2 0 3 1 6 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 8 9 8 2 ; &# 3 2 7 8 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 4 1 4 9 ; &# 2 4 1 4 9 ; &# 3 5 9 4 6 ; &# 2 9 2 4 5 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 9 1 5 4 ; &# 3 9 1 3 5 ; &# 3 9 2 5 5 ; &# 2 3 4 7 6 ; &# 3 2 9 7 2 ; &# 2 4 4 6 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 4 3 7 3 ; &# 2 4 9 3 5 ; &# 2 4 9 0 4 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 3 6 6 2 9 ; &# 2 5 1 6 3 ; &# 3 6 6 2 9 ; &# 3 3 1 3 9 ; &# 2 2 3 2 0 ; &# 2 6 2 6 3 ; &# 3 1 0 3 4 ; &# 3 3 8 7 9 ; &# 2 6 5 7 6 ; &# 3 1 2 7 8 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 3 4 3 3 ; &# 3 3 2 8 7 ; &# 2 1 2 9 7 ; &# 2 0 0 4 7 ; &# 2 4 8 6 3 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 2 2 4 0 ; &# 2 8 8 5 8 ; &# 2 7 5 0 6 ; &# 2 6 3 7 6 ; &# 2 0 0 0 6 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 8 7 4 8 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 3 2 6 7 ; &# 2 3 5 6 9 ; &# 2 1 6 8 1 ; &# 2 0 4 9 7 ; &# 2 3 5 5 9 ; &# 3 2 9 2 2 ; &# 2 3 3 7 6 ; &# 2 5 7 4 4 ; &# 3 9 1 6 5 ; &# 1 2 2 9 0 ; b r / > b r / > &# 1 2 2 8 8 ; &# 1 2 2 8 8 ; &# 2 0 2 9 4 ; &# 2 4 3 7 3 ; &# 2 4 9 3 5 ; &# 2 4 9 0 4 ; &# 2 4 6 0 5 ; &# 3 2 2 1 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 7 9 6 9 ; &# 3 6 3 3 5 ; &# 2 0 0 0 6 ; &# 2 6 4 1 0 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 2 6 0 3 9 ; &# 2 6 0 4 4 ; &# 2 7 4 9 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 8 8 9 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 2 8 9 9 ; &# 2 3 4 0 1 ; &# 2 3 5 5 9 ; &# 2 4 1 1 8 ; &# 3 2 1 0 2 ; &# 3 5 7 1 2 ; &# 3 2 7 7 3 ; &# 2 6 3 5 6 ; &# 2 2 8 2 3 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 9 5 1 4 ; &# 3 5 9 2 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 1 5 4 2 ; &# 2 1 0 6 3 ; &# 2 3