在黑暗中閱讀 | 拾書所

在黑暗中閱讀

$ 277 元 原價 350
榮獲
愛爾蘭時報國際小說獎
英國衛報年度小說大獎
布克獎入圍

「小說檢視在北愛錯綜複雜的政治環境下,小男孩的個人成長、家族秘密和愛爾蘭歷史三者如何互相糾纏交織成一則深沉的故事……藉由小男孩探索家族禁忌的故事,『把事實寫出來』,開啟了閱讀與書寫北愛經驗的新方向。」──莊坤良(逢甲大學外文系教授台師大英語系兼任教授)

「在北愛,個人的悲劇及創傷與政治事件息息相關,政治抗爭所帶來的衝突與災難,立即衝擊著家庭倫理與人際關係。丁恩的小說也直指從十九世紀以來愛爾蘭抗暴、反英國殖民歷史裡層出不窮、也最令人不安的『背叛』主題。」──曾麗玲(台大外文系教授)

在某個地方,有人死了卻成為鬼繼續活下去,有人像鬼一樣活著卻像個男人一樣死去,還有人本來應該像個男人一樣死去,卻為了像鬼一樣活下去而逃走。那是什麼地方?

過去從未過去,而是在背叛與欺騙、秘密與失語間,化為陰魂不散
小男孩在黑暗中爬梳家族、民族與國家的哀傷與憂愁
透過童稚之眼,閱讀愛爾蘭在壓迫與殖民下糾纏不去的幢幢鬼影

《在黑暗中閱讀》是愛爾蘭詩人與學者薛穆斯・丁恩目前唯一出版的一本小說。故事的背景設在北愛爾蘭第二大城德里市,由無名?事者以日記體例,?述自一九四五至一九七一年,從童年至成人,從無心至有意,從單純好奇親人間諱莫如深的過去,至最終拼湊出糾纏雙親家族三個世代的秘密真相,一路在黑暗中閱讀家族史與國族史的經歷。是理解同樣與大國為鄰,有著同樣複雜難解歷史糾葛的島國愛爾蘭,其百年來矛盾與憂鬱的經典之作。

小說簡易導讀

《在黑暗中閱讀》是愛爾蘭詩人與學者薛穆斯・丁恩(Seamus Deane)目前唯一出版的一本小說,丁恩在數次訪談中都曾提及小說中部分內容或橋段皆取材自他自己的成長經驗。故事的背景是設在北愛爾蘭第二大城德里市,由一名無名?事者?述自一九四五至一九七一年,從童年至成人,從無心至有意,從單純好奇艾迪大伯的下場,至最終拼湊出糾纏家族三個世代的秘密真相,在黑暗中閱讀家族史與國族史的經歷。
故事開始前,丁恩便引了愛爾蘭民謠〈她從市集走過〉中兩句歌詞「常言道,每對結縭的愛侶╱總有一人懷著未曾訴說的哀淒」點題,暗示「說不出口的秘密」是引領故事發展的重要主題之一,而這秘密便是艾迪之死的緣由。在小說中,這個秘密也因應不同角色轉化為不同的形態:對?事者的父親,艾迪之死是讓他在外人面前抬不起頭的羞愧,也是導致家族宿仇加劇的主因;對敘事者的母親,艾迪之死在小說前半段是蟄伏在暗處,卻又不時縈繞心頭的鬼魂,到了後半段更成了讓她進入沉默的枷鎖;對旁人,這個秘密或者是閒睱時的八卦,又或是成了口耳相傳的鬼怪奇談;對?事者,這秘密是他身分認同的關鍵,去拼湊出隱藏在後的真相成了從少年變成大人的成長課題。然而,去探究艾迪的下場,對?事者不單只是追溯自己家族的過去,也顯示了瞭解國家因信仰與政治因素而分裂,是如何影響到家人之間的關係與個人的成長。
個人、家庭,與國家三者最明顯的連結便是在與小說同名的〈在黑暗中閱讀〉這一章。在這一章,敘事者找到了母親年輕時看的小說《珊番渥》(Shan Van Vocht)。「珊番渥」是愛爾蘭文,意思是窮老太婆,但它也是愛爾蘭的別名。愛爾蘭作家經常用貧苦老嫗的形象來具現愛爾蘭在英國統治下的困苦生活。最著名的例子便是格雷葛利夫人(Lady Gregory)與葉慈(W. B. Yeats)合著的《胡立漢之女凱撒琳》(Kathleen Ni Houlihan)一劇,劇中是以一七九八年起義為背景,愛爾蘭化身為窮老太婆步入民家,鼓吹愛爾蘭青年為她上戰場,犧牲生命,抵禦外侮。丁恩所虛構的這本《珊番渥》與《胡立漢之女凱撒琳》相同,亦是以一七九八年起義為背景,因此當敘事者在閱讀這本小說時,他不只是在閱讀虛構的故事,也同時在閱讀愛爾蘭這個「窮老太婆」的歷史。而?事者母親在扉頁上的簽名更複雜了被閱讀的對象:「我媽在扉頁寫了她娘家的姓。我盯著它看。即使墨水已經褪色了,但那些字母還是很清楚。它們對我來說很陌生,就好像它們代表的是她成為我認識的媽媽之前的某個人。」對?事者,母親娘家的姓代表的是另一個身分,一個成為他母親之前的陌生人,也是一段他所不知道的過去,即使已然褪色淡去,卻仍清晰可見。也因此閱讀《珊番渥》對?事者而言,也是在閱讀自己母親的過去。透過這個簽名,丁恩巧妙地將愛爾蘭的歷史與?事者母親的過去連結,也將?事者的個人身分、家庭、與國家三者串連在一起。
另一個將《珊番渥》與?事者母親連結在一起的便是情節安排。《珊番渥》雖是以一七九八年起義為背景,但主要是羅伯與安的愛情故事。與《胡立漢之女凱撒琳》相似,羅伯為了國家大義,決心離開凱撒琳,放棄愛情。?事者雖未明說故事的細節,但在他自己與女主角安的2 3 9 9 ; &# 3 2 1 9 1 ; &# 2 4 1 8 7 ; &# 2 4 8 1 9 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 1 3 7 1 ; &# 2 6 2 6 3 ; &# 3 1 0 3 4 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 2 5 9 2 5 ; &# 2 0 1 0 7 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 4 7 5 4 ; &# 2 5 0 8 8 ; &# 3 2 0 8 0 ; &# 2 3 6 1 4 ; &# 6 5 3 0 6 ; &# 1 2 3 0 0 ; &# 2 5 1 5 2 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 1 4 8 2 ; &# 3 6 3 1 9 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 3 5 4 4 1 ; &# 2 8 9 8 2 ; &# 2 4 4 6 0 ; &# 3 6 3 1 9 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 2 8 1 0 ; &# 2 8 4 1 8 ; &# 2 0 1 4 2 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 2 4 5 9 0 ; &# 2 7 1 7 1 ; &# 3 7 1 1 7 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 6 3 7 1 ; &# 2 1 4 3 5 ; &# 2 1 4 4 3 ; &# 2 1 1 5 2 ; &# 2 1 4 6 7 ; &# 2 0 0 9 8 ; &# 3 2 7 8 0 ; &# 2 1 4 8 2 ; &# 2 2 3 5 2 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 7 0 2 7 ; &# 2 0 8 1 8 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 2 8 1 9 ; &# 2 6 0 4 9 ; &# 2 0 3 0 2 ; &# 3 5 4 8 6 ; &# 2 8 9 8 2 ; &# 2 4 4 6 0 ; &# 3 5 7 3 1 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 0 6 9 3 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 2 9 6 9 4 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 7 7 0 4 ; &# 3 6 9 6 0 ; &# 3 2 7 8 0 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 6 4 1 0 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 3 0 0 7 0 ; &# 2 7 0 8 5 ; &# 2 5 1 3 6 ; &# 3 3 2 8 7 ; &# 3 0 7 3 3 ; &# 2 7 5 7 8 ; &# 3 2 0 8 0 ; &# 2 6 4 6 3 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 6 1 7 8 ; &# 2 0 5 0 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 0 0 7 0 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 2 9 9 8 3 ; &# 2 1 0 9 7 ; &# 1 9 9 7 9 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 1 4 8 2 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 6 2 0 2 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 3 2 8 9 3 ; &# 3 3 8 7 9 ; &# 3 9 0 8 0 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 2 6 7 5 ; &# 2 2 3 2 0 ; &# 3 3 2 8 7 ; &# 3 1 3 5 4 ; &# 2 6 3 3 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 3 6 6 5 ; &# 2 2 3 6 9 ; &# 2 2 1 5 8 ; &# 2 1 7 4 1 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 6 1 7 8 ; &# 2 0 5 0 5 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 1 2 3 0 1 ; &# 3 6 8 8 9 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 2 2 4 0 ; &# 2 8 8 5 8 ; &# 2 2 2 8 3 ; &# 2 3 4 7 8 ; &# 2 2 8 2 3 ; &# 3 2 6 8 1 ; &# 3 2 7 8 0 ; &# 2 3 5 6 6 ; &# 3 3 2 6 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 4 7 5 4 ; &# 2 5 0 8 8 ; &# 3 2 0 8 0 ; &# 2 3 6 1 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 1 4 8 7 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 1 9 9 6 9 ; &# 2 4 6 8 1 ; &# 2 3 5 6 5 ; &# 2 6 9 9 7 ; &# 3 1 4 7 1 ; &# 2 2 2 8 3 ; &# 2 6 0 6 3 ; &# 2 0 0 2 7 ; &# 3 2 6 8 1 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 2 3 8 ; &# 2 5 0 3 3 ; &# 6 5 3 0 7 ; &

Brand Slider