內容簡介
不存在的烏托邦,成就了異邦托的真實存在空間。
因為異托邦,我們批判、重構我們的生活空間,
重新定義它,魅與祛魅,的異托邦。
自從法國哲學家傅柯定義了一個「異托邦」時空來形容當下複雜現實中間那些奇異的縫隙,後來的寫作者和讀者就有了交叉曲徑叢生的迷宮可以遊走。
作為一個迷宮愛好者,詩人作家廖偉棠撰寫的這本指南並非是給予文青的地圖,毋寧說他希望和大家一起在紛繁的文本世界迷路,因為迷路也是一種快樂,這是21世紀文藝的追求。
《異托邦指南╱閱讀卷》分為三個部分,第一部分的主題是抗爭,現代人如何由抗爭中獲取自我的獨立,如何從現實的介入裡獲得超越現實的可能,從卡繆到村上春樹都在提供切身意見。第二部分關於詩和詩人,它們為石板一塊的生活提供了最大的想像力,成為精神世界的蟲洞,作者本身也是詩人,現身說法,更有靈光碰擦的妙悟。第三部分關於廣義的華文文學,既有話題之作的獨辟蹊徑破解,也有文學史的逃逸者的重新發現,尤其香港文學的部份更為台灣讀者開闢一個秘密花園的門窗。
穿過文本的異托邦,我們最終尋找的是思想的解放。
序
來自威斯卡河畔的泥濘岸邊──饑餓一代的反省
生於上個世紀七○年代的大陸,後來在自己曾經臆想為「正朔所在」的台灣,被按照「正朔」的編年列入六年級作家,我一直對這個「歸隊」如有榮焉。不過後來慢慢發現,自己似乎更接近台灣的五年級作家、或者香港的六○年代作家(生於四○年代末),有著相似的胃口,或者說:同等的饑餓。
其實是每次搬家收拾書籍和音像藏品的時候,它們提醒我的,這種饑餓,既值得驕傲,也帶有病態。在八○年代末開始醒覺的一個大陸沿海地區文青,面對的荒涼狂亂,並非像台灣解嚴後的那個快速變得正常健康的豐盛文化社會,而更像解嚴前十多年多少帶著地下、野生狀態的文化泥石流。我的高中時代,就像上一輩的大學時代,是饑不擇食的。
在我書櫃的壓艙物中,有大量八、九○年代大陸出版的哲學、美學原著翻譯及普及讀物,從尼采、海德格到伽達默爾、德希達,從索緒爾、施特勞斯到羅蘭巴特,它們滋養了二十歲前後的我,當時我按照哲學史列出的書單,生吞活剝地啃下這些經典。然後這些名字又再度於一批六七○年代台灣出版的像志文、水牛出版社的文庫本上出現,印刷質量和裝幀同樣的簡陋,因為我一九九七年移居香港後,饑餓症二度爆發,在舊書店裡重又蒐羅了一遍這些耀眼的名字。
這種饑餓症,一直延續到近兩年,每次我去台北還會復發,買回來很多早已是台灣同代人的父輩架上讀物的舊書。其實我早已不缺乏精神食糧,這種行為如果不是一個彙集記憶的病態行為,就只能理解為我對「啟蒙時代」的一種致敬。中國大陸經歷過兩次(最終夭折的)啟蒙時代,所謂的「五四時代」和短促的八○年代,我有幸以少年之姿遇見後一次,懵懵懂懂地打開自己,放肆吸收,所以對那個時代的致敬也是對自己的少年初心的一次顧影自憐。
應該以批判眼光視之的是,年輕時我們對思想界革命者的崇拜,本質上和同齡人對娛樂明星的崇拜是很像的。思想的饑餓毋寧是一種審美上的饑餓,因為相對於教科書和大眾媒體上面那些死板的面孔,這些異端大師們酷斃了,別開生面的思想加上傳奇性的生平,滿足著一個生於共產幻象時代末端的少年的「犧牲」情結。信仰共產主義和信仰宗教的人,自然有一大批他們組織安排的聖徒可供膜拜學習,而我等流離於黑暗水域的諾斯替異教徒,從自己尋找來的英雄上得到更大的快感。
所幸這種帶著審美快感的朝聖式閱讀,還是給我留下了很多不止於快感的東西,否則今天也無法反省──我後來認識了不少在這種幻象中不能出來的父兄一輩和同齡人,他們擅於誇誇其談終極問題,而對眼前的美醜或悲喜視而不見。思想巨人們的財產,有幸得到另一種資源的修正,那就是文學,比如說作為作家的那個齊克果在修正著哲學家齊克果,詩人尼采修正著思想家尼采,海德格爾喜歡的荷爾德林、里爾克和特拉克爾、策蘭,同樣引導我去修正那個龐大、高聳、偶爾蹈空的神秘主義者海德格爾。
在文學修正之後,我留下了十五歲所遭遇的叔本華的虛無和尼采的決絕,十七歲從海德格爾處習到的向思之深淵、語言之瀚海溯源的毅力,是這些加持著我去面對如今從青年步入中年所遭遇的種種矛盾與不堪的現實。我習慣了那個少年的幽靈隨身與我碎碎念,常常提醒我抽離身處的漩渦,以初心行事,原來不難。
二十歲前後我給自己留下佐證那個饕餮精神盛宴的,是十多本日記本,所謂的日記其實只有兩項內容:閱讀筆記和畫夢錄。大概二十六歲我停止了寫日記,前幾年我從防潮箱裡找到它們,重讀之時寫下了這麼一首詩:
讀舊日記
嘿,這位長髮過肩的搖滾青年
你以為你體驗過黑暗
我今天向同一雙手嵌進更多的石頭
嘿,這位目光灼灼的哲學青年
你以為你嘗試過饑餓
我今天向×1 6 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 3 2 9 6 3 ; &# 2 2 4 7 5 ; &# 3 6 9 1 4 ; &# 2 6 3 5 6 ; &# 2 2 8 1 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 6 4 9 4 ; &# 3 8 7 0 6 ; b r / > b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 2 6 3 6 6 ; &# 3 2 1 4 7 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 8 8 1 4 ; &# 2 2 7 9 9 ; &# 2 8 1 6 5 ; &# 2 6 2 1 6 ; &# 3 6 2 0 8 ; &# 3 6 9 4 2 ; &# 3 0 0 6 4 ; &# 3 7 1 2 9 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 5 6 4 ; &# 2 8 7 7 1 ; b r / > &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 2 2 3 8 ; &# 3 8 9 5 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 2 1 5 4 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 7 0 2 7 ; &# 2 0 1 2 3 ; &# 2 3 6 2 9 ; &# 3 9 6 0 8 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 2 5 9 1 0 ; &# 2 5 3 4 2 ; b r / > &# 2 5 2 2 6 ; &# 3 3 1 0 4 ; &# 2 9 2 1 1 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 6 0 7 1 ; &# 2 4 1 5 9 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 3 2 1 0 2 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 3 7 9 4 1 ; &# 2 4 5 1 5 ; b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 2 9 7 2 ; &# 2 2 2 1 8 ; &# 3 8 6 2 7 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 5 0 3 3 ; &# 3 5 4 4 2 ; &# 2 6 3 5 6 ; &# 3 6 6 2 9 ; &# 2 1 9 6 6 ; &# 6 5 3 1 1 ; b r / > b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 3 5 2 ; &# 3 9 4 3 8 ; &# 3 8 6 2 7 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 5 0 3 3 ; &# 3 5 4 4 2 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 8 0 4 0 ; &# 2 2 8 3 3 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 8 0 6 ; &# 2 6 1 4 3 ; &# 2 0 4 4 9 ; &# 3 4 3 9 9 ; &# 6 5 3 1 1 ; b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 1 5 1 3 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 3 8 6 2 7 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 5 4 1 3 ; &# 2 1 5 2 1 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 8 0 9 ; &# 2 1 1 3 3 ; &# 6 5 3 1 1 ; b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 8 5 1 2 ; &# 3 3 6 8 6 ; &# 3 8 6 2 7 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 3 5 3 1 ; &# 3 5 4 3 3 ; &# 2 1 9 6 6 ; &# 6 5 3 1 1 ; b r / > b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 5 0 6 4 ; &# 3 9 6 3 6 ; &# 3 4 8 9 2 ; &# 2 6 0 4 4 ; &# 2 9 6 6 4 ; &# 3 2 0 9 7 ; &# 2 0 0 4 3 ; &# 2 4 0 6 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 4 0 5 0 ; &# 3 2 1 4 7 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 3 8 3 6 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 6 2 0 5 ; &# 2 2 8 1 2 ; b r / > &# 3 6 8 9 0 ; &# 3 5 7 1 2 ; &# 3 4 9 2 8 ; &# 3 2 7 6 9 ; &# 3 2 1 4 7 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 5 3 4 3 ; &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 6 6 3 ; &# 2 1 2 1 8 ; &# 2 2 2 9 4 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 3 2 0 1 1 ; &# 3 6 5 2 3 ; b r / > &# 2
不存在的烏托邦,成就了異邦托的真實存在空間。
因為異托邦,我們批判、重構我們的生活空間,
重新定義它,魅與祛魅,的異托邦。
自從法國哲學家傅柯定義了一個「異托邦」時空來形容當下複雜現實中間那些奇異的縫隙,後來的寫作者和讀者就有了交叉曲徑叢生的迷宮可以遊走。
作為一個迷宮愛好者,詩人作家廖偉棠撰寫的這本指南並非是給予文青的地圖,毋寧說他希望和大家一起在紛繁的文本世界迷路,因為迷路也是一種快樂,這是21世紀文藝的追求。
《異托邦指南╱閱讀卷》分為三個部分,第一部分的主題是抗爭,現代人如何由抗爭中獲取自我的獨立,如何從現實的介入裡獲得超越現實的可能,從卡繆到村上春樹都在提供切身意見。第二部分關於詩和詩人,它們為石板一塊的生活提供了最大的想像力,成為精神世界的蟲洞,作者本身也是詩人,現身說法,更有靈光碰擦的妙悟。第三部分關於廣義的華文文學,既有話題之作的獨辟蹊徑破解,也有文學史的逃逸者的重新發現,尤其香港文學的部份更為台灣讀者開闢一個秘密花園的門窗。
穿過文本的異托邦,我們最終尋找的是思想的解放。
序
來自威斯卡河畔的泥濘岸邊──饑餓一代的反省
生於上個世紀七○年代的大陸,後來在自己曾經臆想為「正朔所在」的台灣,被按照「正朔」的編年列入六年級作家,我一直對這個「歸隊」如有榮焉。不過後來慢慢發現,自己似乎更接近台灣的五年級作家、或者香港的六○年代作家(生於四○年代末),有著相似的胃口,或者說:同等的饑餓。
其實是每次搬家收拾書籍和音像藏品的時候,它們提醒我的,這種饑餓,既值得驕傲,也帶有病態。在八○年代末開始醒覺的一個大陸沿海地區文青,面對的荒涼狂亂,並非像台灣解嚴後的那個快速變得正常健康的豐盛文化社會,而更像解嚴前十多年多少帶著地下、野生狀態的文化泥石流。我的高中時代,就像上一輩的大學時代,是饑不擇食的。
在我書櫃的壓艙物中,有大量八、九○年代大陸出版的哲學、美學原著翻譯及普及讀物,從尼采、海德格到伽達默爾、德希達,從索緒爾、施特勞斯到羅蘭巴特,它們滋養了二十歲前後的我,當時我按照哲學史列出的書單,生吞活剝地啃下這些經典。然後這些名字又再度於一批六七○年代台灣出版的像志文、水牛出版社的文庫本上出現,印刷質量和裝幀同樣的簡陋,因為我一九九七年移居香港後,饑餓症二度爆發,在舊書店裡重又蒐羅了一遍這些耀眼的名字。
這種饑餓症,一直延續到近兩年,每次我去台北還會復發,買回來很多早已是台灣同代人的父輩架上讀物的舊書。其實我早已不缺乏精神食糧,這種行為如果不是一個彙集記憶的病態行為,就只能理解為我對「啟蒙時代」的一種致敬。中國大陸經歷過兩次(最終夭折的)啟蒙時代,所謂的「五四時代」和短促的八○年代,我有幸以少年之姿遇見後一次,懵懵懂懂地打開自己,放肆吸收,所以對那個時代的致敬也是對自己的少年初心的一次顧影自憐。
應該以批判眼光視之的是,年輕時我們對思想界革命者的崇拜,本質上和同齡人對娛樂明星的崇拜是很像的。思想的饑餓毋寧是一種審美上的饑餓,因為相對於教科書和大眾媒體上面那些死板的面孔,這些異端大師們酷斃了,別開生面的思想加上傳奇性的生平,滿足著一個生於共產幻象時代末端的少年的「犧牲」情結。信仰共產主義和信仰宗教的人,自然有一大批他們組織安排的聖徒可供膜拜學習,而我等流離於黑暗水域的諾斯替異教徒,從自己尋找來的英雄上得到更大的快感。
所幸這種帶著審美快感的朝聖式閱讀,還是給我留下了很多不止於快感的東西,否則今天也無法反省──我後來認識了不少在這種幻象中不能出來的父兄一輩和同齡人,他們擅於誇誇其談終極問題,而對眼前的美醜或悲喜視而不見。思想巨人們的財產,有幸得到另一種資源的修正,那就是文學,比如說作為作家的那個齊克果在修正著哲學家齊克果,詩人尼采修正著思想家尼采,海德格爾喜歡的荷爾德林、里爾克和特拉克爾、策蘭,同樣引導我去修正那個龐大、高聳、偶爾蹈空的神秘主義者海德格爾。
在文學修正之後,我留下了十五歲所遭遇的叔本華的虛無和尼采的決絕,十七歲從海德格爾處習到的向思之深淵、語言之瀚海溯源的毅力,是這些加持著我去面對如今從青年步入中年所遭遇的種種矛盾與不堪的現實。我習慣了那個少年的幽靈隨身與我碎碎念,常常提醒我抽離身處的漩渦,以初心行事,原來不難。
二十歲前後我給自己留下佐證那個饕餮精神盛宴的,是十多本日記本,所謂的日記其實只有兩項內容:閱讀筆記和畫夢錄。大概二十六歲我停止了寫日記,前幾年我從防潮箱裡找到它們,重讀之時寫下了這麼一首詩:
讀舊日記
嘿,這位長髮過肩的搖滾青年
你以為你體驗過黑暗
我今天向同一雙手嵌進更多的石頭
嘿,這位目光灼灼的哲學青年
你以為你嘗試過饑餓
我今天向×1 6 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 3 2 9 6 3 ; &# 2 2 4 7 5 ; &# 3 6 9 1 4 ; &# 2 6 3 5 6 ; &# 2 2 8 1 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 6 4 9 4 ; &# 3 8 7 0 6 ; b r / > b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 2 6 3 6 6 ; &# 3 2 1 4 7 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 8 8 1 4 ; &# 2 2 7 9 9 ; &# 2 8 1 6 5 ; &# 2 6 2 1 6 ; &# 3 6 2 0 8 ; &# 3 6 9 4 2 ; &# 3 0 0 6 4 ; &# 3 7 1 2 9 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 5 6 4 ; &# 2 8 7 7 1 ; b r / > &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 2 2 3 8 ; &# 3 8 9 5 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 9 ; &# 2 1 5 4 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 7 0 2 7 ; &# 2 0 1 2 3 ; &# 2 3 6 2 9 ; &# 3 9 6 0 8 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 2 5 9 1 0 ; &# 2 5 3 4 2 ; b r / > &# 2 5 2 2 6 ; &# 3 3 1 0 4 ; &# 2 9 2 1 1 ; &# 2 0 1 0 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 6 0 7 1 ; &# 2 4 1 5 9 ; &# 2 0 0 6 3 ; &# 3 2 1 0 2 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 3 7 9 4 1 ; &# 2 4 5 1 5 ; b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 2 9 7 2 ; &# 2 2 2 1 8 ; &# 3 8 6 2 7 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 5 0 3 3 ; &# 3 5 4 4 2 ; &# 2 6 3 5 6 ; &# 3 6 6 2 9 ; &# 2 1 9 6 6 ; &# 6 5 3 1 1 ; b r / > b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 3 5 2 ; &# 3 9 4 3 8 ; &# 3 8 6 2 7 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 5 0 3 3 ; &# 3 5 4 4 2 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 8 0 4 0 ; &# 2 2 8 3 3 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 8 0 6 ; &# 2 6 1 4 3 ; &# 2 0 4 4 9 ; &# 3 4 3 9 9 ; &# 6 5 3 1 1 ; b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 1 5 1 3 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 3 8 6 2 7 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 5 4 1 3 ; &# 2 1 5 2 1 ; &# 2 5 1 0 5 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 8 0 9 ; &# 2 1 1 3 3 ; &# 6 5 3 1 1 ; b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 8 5 1 2 ; &# 3 3 6 8 6 ; &# 3 8 6 2 7 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 3 5 3 1 ; &# 3 5 4 3 3 ; &# 2 1 9 6 6 ; &# 6 5 3 1 1 ; b r / > b r / > &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 5 0 6 4 ; &# 3 9 6 3 6 ; &# 3 4 8 9 2 ; &# 2 6 0 4 4 ; &# 2 9 6 6 4 ; &# 3 2 0 9 7 ; &# 2 0 0 4 3 ; &# 2 4 0 6 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 4 0 5 0 ; &# 3 2 1 4 7 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 3 8 3 6 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 6 2 0 5 ; &# 2 2 8 1 2 ; b r / > &# 3 6 8 9 0 ; &# 3 5 7 1 2 ; &# 3 4 9 2 8 ; &# 3 2 7 6 9 ; &# 3 2 1 4 7 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 5 3 4 3 ; &# 2 0 3 2 0 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 6 6 3 ; &# 2 1 2 1 8 ; &# 2 2 2 9 4 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 3 2 0 1 1 ; &# 3 6 5 2 3 ; b r / > &# 2