「妳該不會以為自己是大人物吧?妳以為妳是誰?」
玫瑰不是頭一遭被這麼問,
事實上,這個問題就像單調的鑼聲,經常在她耳邊響起……
——媽媽與女兒,究竟是朋友,還是對手?
◆榮獲1978年加拿大總督文學獎
◆1980年布克獎提名
在這部於1978年出版、形式特別的小說集中,孟若以10個故事、前後橫跨四十年的時間,探究了兩個無法逃脫彼此的女人;芙羅,一名粗俗而平庸的平凡女性,以及玫瑰——古怪、充滿想像力、芙蘿的繼女,奇蹟般地在諾大的世界中闖出屬於自己的一片天——
故事一開始,玫瑰還是青少女,孟若栩栩如生地描繪出一個聰明、自認不凡的叛逆期青少女,與繼母芙蘿、親生父親及同父異母的弟弟同住一個屋簷下,明明已經視繼母如生母,長大的女孩卻在發展出自己性格的過程中,對父親、繼母出現無可避免的衝撞——〈王室般毆打〉——既是小女孩的成長宣示,也是舊世代向新世代讓步的先聲。
第2篇〈特權〉中,玫瑰從學校三個已出落成少女的女孩身上,對比著幼小學童男女分野的模糊與混亂,到已然發育、舉手投足皆帶著令人羨豔特權的「小女人」現象;
到了〈半個葡萄柚〉,玫瑰透過發生在班上同學間的故事(女孩會在意起衛生棉、想偷看男人、謠傳誰和誰已經發生關係),進一步意識到自己即將成為「女人」的各種徵候,以及自己想成為的、與會成為的女人之間的差距。
〈野天鵝〉中,隻身出門的玫瑰在火車上遭遇意料之外的輕薄。少女對自己的身體第一次遇上來自異性的刻意突襲,混合著厭惡、意外與渴望的複雜念頭,在懵懂的心中不斷激盪;
玫瑰有了情人:派屈克。與出身富裕的派屈克交往,玫瑰一如篇名〈乞丐少女〉,被男友當成亟需拯救的可憐女孩、最後接受求婚;而玫瑰對男人╱感情的態度(多少帶點虛榮),則左右了她與情人╱丈夫之間的關係——甚至可說影響了她一生!
在〈惡作劇〉裡,玫瑰出軌了,對象是好友的丈夫;又一次的,激情與對愛的盲目熱切,讓玫瑰走了一段不算愉快的旅程、學到了不算開心的一課。
在玫瑰與派屈克離婚後,她帶著女兒同住了一陣,同時與另一個男人有段遠距離戀情;而兩人始終沒能成功開花結果,恐怕還真是〈天意〉。
中年的玫瑰在學校教書,認識了西蒙,一個感覺很對的男人——在〈西蒙的好運〉一篇,雜貨店老闆娘替她算感情,信誓旦旦地說玫瑰遇到了一個將改變她一生、並帶她遠走高飛的男人——沒錯,玫瑰的結局也真是如此,儘管與她起初以為的完全不同……
最後,事業還算成功、小有名氣的玫瑰,在〈拼字〉中回到家鄉,因為年邁的芙羅這時換了阿茲海默症,誰也不記得了,而玫瑰打算洗盡鉛華、回家照顧失智的老媽媽。
在最後一篇、同名短篇〈妳以為妳是誰?〉裡,玫瑰與弟弟、弟媳一同回憶童年往事,提到在芙蘿住的養老院裡,那些他們曾經認識的童年玩伴。玫瑰想起,當初芙羅曾說:「妳該不會以為自己是大人物吧?妳以為妳是誰?」其實,學校老師也這麼對她說過。那是那個時代,所有女性長輩都會對自以為有抱負的小女孩說的話;孟若藉由玫瑰的口吻敘述著:
「……她想教給玫瑰的東西比任何一首詩都來得重要,她真覺得玫瑰必須學到這個教訓,許多人似乎也抱著同樣的想法。」
推薦
★無論孟若的《妳以為妳是誰》是短篇小說集,還是某種我不能確定的新式小說,它都非常棒!精準的心理……令人愉悅,而令人吃驚的轉折——時間線上意料外的跳躍、熟悉角色的轉變——使一本書成為作品本身,帶點狂野,有點神祕。——美國現代派作家John Gardner
★故事都很棒——她筆下的每個字都很有趣。——美國知名短篇小說家Alice Adams
★本年度最棒的小說。——《國家》雜誌(The Nation)
★迷人、精確。艾莉絲•孟若立刻創造出一個充滿熟悉感又令人難以置信的世界。——華裔女作家湯婷婷(Maxine Hong Kingston)
王室般毆打(節錄)
王室般毆打。那是如何開始的?
應該是春日的某個星期六,嫩葉尚未抽枝,但大門已敞開迎接陽光。烏鴉、流水潺潺的溝渠、充滿希望的天氣。每逢週六,芙蘿通常留玫瑰顧店,從玫瑰九歲開始到如今十二歲,已行之有年。芙蘿會趁這天過橋到漢拉第(人們稱為「到上城」)購物,觀察別人,聽人說話,其中包括律師戴維斯的太太、英國聖公會教區牧師的太太、獸醫麥凱的太太。芙蘿回家後會模仿她們輕浮的聲音,讓她們聽起來像愚蠢、浮華、自大的怪物。
芙蘿採買完畢後,會去皇后旅館的咖啡館吃一客聖代冰淇淋。什麼口味的聖代?她回家後,玫瑰與布萊恩總想知道答案,如果只是鳳梨或奶油糖口味,他們會大失所望,若是「鐵皮屋頂」或「黑白雙拼」口味,他們會樂不可支。吃完聖代後,她會抽根菸;她隨身帶一些捲好的菸,這樣就不必當眾捲菸。她會抽菸,但若是別人抽,她會說那是炫耀。抽菸是她在多倫多工作那段日子留下的習慣,她知道這是3 2 5 8 ; &# 2 5 2 1 4 ; &# 4 0 6 3 5 ; &# 2 9 0 3 3 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 7 4 2 5 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 0 3 4 3 ; &# 2 1 5 1 8 ; &# 2 6 0 5 3 ; &# 3 9 2 0 8 ; &# 3 5 0 4 1 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 3 0 1 ; &# 2 2 8 2 5 ; &# 2 0 0 2 7 ; &# 2 5 9 4 5 ; &# 3 1 0 7 0 ; &# 2 9 2 3 8 ; &# 3 0 4 5 2 ; &# 2 5 5 0 9 ; &# 3 6 2 0 8 ; &# 2 1 5 2 1 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 1 4 5 0 ; &# 2 5 3 4 3 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 8 7 7 9 ; &# 2 6 6 1 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 5 4 8 7 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 5 1 7 1 ; &# 2 8 7 7 9 ; &# 2 7 2 3 1 ; &# 2 8 8 5 8 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 4 0 6 7 0 ; &# 3 3 7 8 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 2 1 5 2 1 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 3 5 6 1 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 2 9 4 ; &# 2 7 7 9 4 ; &# 3 3 2 8 7 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 2 5 8 5 6 ; &# 3 5 5 2 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 0 8 1 3 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 2 4 8 1 9 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 2 6 3 8 1 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 2 5 9 1 3 ; &# 3 5 7 2 2 ; &# 2 0 4 4 9 ; &# 2 0 2 0 8 ; &# 1 2 2 9 0 ; b r / > &# 2 1 4 7 8 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 7 4 2 5 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 2 3 8 ; &# 2 3 4 7 8 ; &# 3 6 8 8 4 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 0 4 7 5 ; &# 3 5 2 1 1 ; &# 3 6 8 9 0 ; &# 2 4 4 4 8 ; &# 2 3 5 6 7 ; &# 3 7 8 0 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 7 2 1 1 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 3 0 1 ; &# 3 6 5 2 3 ; &# 3 1 3 5 9 ; &# 3 4 2 5 3 ; &# 2 2 8 4 6 ; &# 2 0 8 1 1 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 0 0 0 7 ; &# 2 3 4 0 1 ; &# 3 1 4 4 9 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 0 4 3 3 ; &# 3 8 9 5 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 2 0 2 8 4 ; &# 2 0 0 4 6 ; &# 2 7 4 9 1 ; &# 2 0 9 5 7 ; &# 3 5 2 2 2 ; &# 2 7 7 0 0 ; &# 3 8 7 5 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 2 0 0 4 ; &# 3 3 7 0 7 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 8 4 3 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 0 6 1 ; &# 2 7 5 0 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 5 4 6 9 ; &# 3 5 6 7 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 1 4 3 5 ; &# 2 1 0 5 1 ; &# 3 0 4 7 5 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 3 9 5 9 2 ; &# 3 0 2 4 6 ; &# 2 2 9 1 4 ; &# 2 6 6 1 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 3 2 2 5 ; &# 3 4 3 9 5 ; &# 2 4 3 6 9 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 4 5 1 5 ; &# 2 0 1 0 7 ; &# 3 7 3
玫瑰不是頭一遭被這麼問,
事實上,這個問題就像單調的鑼聲,經常在她耳邊響起……
——媽媽與女兒,究竟是朋友,還是對手?
◆榮獲1978年加拿大總督文學獎
◆1980年布克獎提名
在這部於1978年出版、形式特別的小說集中,孟若以10個故事、前後橫跨四十年的時間,探究了兩個無法逃脫彼此的女人;芙羅,一名粗俗而平庸的平凡女性,以及玫瑰——古怪、充滿想像力、芙蘿的繼女,奇蹟般地在諾大的世界中闖出屬於自己的一片天——
故事一開始,玫瑰還是青少女,孟若栩栩如生地描繪出一個聰明、自認不凡的叛逆期青少女,與繼母芙蘿、親生父親及同父異母的弟弟同住一個屋簷下,明明已經視繼母如生母,長大的女孩卻在發展出自己性格的過程中,對父親、繼母出現無可避免的衝撞——〈王室般毆打〉——既是小女孩的成長宣示,也是舊世代向新世代讓步的先聲。
第2篇〈特權〉中,玫瑰從學校三個已出落成少女的女孩身上,對比著幼小學童男女分野的模糊與混亂,到已然發育、舉手投足皆帶著令人羨豔特權的「小女人」現象;
到了〈半個葡萄柚〉,玫瑰透過發生在班上同學間的故事(女孩會在意起衛生棉、想偷看男人、謠傳誰和誰已經發生關係),進一步意識到自己即將成為「女人」的各種徵候,以及自己想成為的、與會成為的女人之間的差距。
〈野天鵝〉中,隻身出門的玫瑰在火車上遭遇意料之外的輕薄。少女對自己的身體第一次遇上來自異性的刻意突襲,混合著厭惡、意外與渴望的複雜念頭,在懵懂的心中不斷激盪;
玫瑰有了情人:派屈克。與出身富裕的派屈克交往,玫瑰一如篇名〈乞丐少女〉,被男友當成亟需拯救的可憐女孩、最後接受求婚;而玫瑰對男人╱感情的態度(多少帶點虛榮),則左右了她與情人╱丈夫之間的關係——甚至可說影響了她一生!
在〈惡作劇〉裡,玫瑰出軌了,對象是好友的丈夫;又一次的,激情與對愛的盲目熱切,讓玫瑰走了一段不算愉快的旅程、學到了不算開心的一課。
在玫瑰與派屈克離婚後,她帶著女兒同住了一陣,同時與另一個男人有段遠距離戀情;而兩人始終沒能成功開花結果,恐怕還真是〈天意〉。
中年的玫瑰在學校教書,認識了西蒙,一個感覺很對的男人——在〈西蒙的好運〉一篇,雜貨店老闆娘替她算感情,信誓旦旦地說玫瑰遇到了一個將改變她一生、並帶她遠走高飛的男人——沒錯,玫瑰的結局也真是如此,儘管與她起初以為的完全不同……
最後,事業還算成功、小有名氣的玫瑰,在〈拼字〉中回到家鄉,因為年邁的芙羅這時換了阿茲海默症,誰也不記得了,而玫瑰打算洗盡鉛華、回家照顧失智的老媽媽。
在最後一篇、同名短篇〈妳以為妳是誰?〉裡,玫瑰與弟弟、弟媳一同回憶童年往事,提到在芙蘿住的養老院裡,那些他們曾經認識的童年玩伴。玫瑰想起,當初芙羅曾說:「妳該不會以為自己是大人物吧?妳以為妳是誰?」其實,學校老師也這麼對她說過。那是那個時代,所有女性長輩都會對自以為有抱負的小女孩說的話;孟若藉由玫瑰的口吻敘述著:
「……她想教給玫瑰的東西比任何一首詩都來得重要,她真覺得玫瑰必須學到這個教訓,許多人似乎也抱著同樣的想法。」
推薦
★無論孟若的《妳以為妳是誰》是短篇小說集,還是某種我不能確定的新式小說,它都非常棒!精準的心理……令人愉悅,而令人吃驚的轉折——時間線上意料外的跳躍、熟悉角色的轉變——使一本書成為作品本身,帶點狂野,有點神祕。——美國現代派作家John Gardner
★故事都很棒——她筆下的每個字都很有趣。——美國知名短篇小說家Alice Adams
★本年度最棒的小說。——《國家》雜誌(The Nation)
★迷人、精確。艾莉絲•孟若立刻創造出一個充滿熟悉感又令人難以置信的世界。——華裔女作家湯婷婷(Maxine Hong Kingston)
王室般毆打(節錄)
王室般毆打。那是如何開始的?
應該是春日的某個星期六,嫩葉尚未抽枝,但大門已敞開迎接陽光。烏鴉、流水潺潺的溝渠、充滿希望的天氣。每逢週六,芙蘿通常留玫瑰顧店,從玫瑰九歲開始到如今十二歲,已行之有年。芙蘿會趁這天過橋到漢拉第(人們稱為「到上城」)購物,觀察別人,聽人說話,其中包括律師戴維斯的太太、英國聖公會教區牧師的太太、獸醫麥凱的太太。芙蘿回家後會模仿她們輕浮的聲音,讓她們聽起來像愚蠢、浮華、自大的怪物。
芙蘿採買完畢後,會去皇后旅館的咖啡館吃一客聖代冰淇淋。什麼口味的聖代?她回家後,玫瑰與布萊恩總想知道答案,如果只是鳳梨或奶油糖口味,他們會大失所望,若是「鐵皮屋頂」或「黑白雙拼」口味,他們會樂不可支。吃完聖代後,她會抽根菸;她隨身帶一些捲好的菸,這樣就不必當眾捲菸。她會抽菸,但若是別人抽,她會說那是炫耀。抽菸是她在多倫多工作那段日子留下的習慣,她知道這是3 2 5 8 ; &# 2 5 2 1 4 ; &# 4 0 6 3 5 ; &# 2 9 0 3 3 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 7 4 2 5 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 0 3 4 3 ; &# 2 1 5 1 8 ; &# 2 6 0 5 3 ; &# 3 9 2 0 8 ; &# 3 5 0 4 1 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 3 0 1 ; &# 2 2 8 2 5 ; &# 2 0 0 2 7 ; &# 2 5 9 4 5 ; &# 3 1 0 7 0 ; &# 2 9 2 3 8 ; &# 3 0 4 5 2 ; &# 2 5 5 0 9 ; &# 3 6 2 0 8 ; &# 2 1 5 2 1 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 0 3 5 8 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 1 4 5 0 ; &# 2 5 3 4 3 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 8 7 7 9 ; &# 2 6 6 1 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 5 4 8 7 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 5 1 7 1 ; &# 2 8 7 7 9 ; &# 2 7 2 3 1 ; &# 2 8 8 5 8 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 4 0 6 7 0 ; &# 3 3 7 8 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 2 1 5 2 1 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 3 6 9 4 7 ; &# 3 5 6 1 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 2 9 4 ; &# 2 7 7 9 4 ; &# 3 3 2 8 7 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 2 5 8 5 6 ; &# 3 5 5 2 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 0 8 1 3 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 2 4 8 1 9 ; &# 3 5 4 9 8 ; &# 2 6 3 8 1 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 2 5 9 1 3 ; &# 3 5 7 2 2 ; &# 2 0 4 4 9 ; &# 2 0 2 0 8 ; &# 1 2 2 9 0 ; b r / > &# 2 1 4 7 8 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 7 4 2 5 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 2 3 8 ; &# 2 3 4 7 8 ; &# 3 6 8 8 4 ; &# 2 0 0 1 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 0 4 7 5 ; &# 3 5 2 1 1 ; &# 3 6 8 9 0 ; &# 2 4 4 4 8 ; &# 2 3 5 6 7 ; &# 3 7 8 0 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 7 2 1 1 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 0 3 0 1 ; &# 3 6 5 2 3 ; &# 3 1 3 5 9 ; &# 3 4 2 5 3 ; &# 2 2 8 4 6 ; &# 2 0 8 1 1 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 0 0 0 7 ; &# 2 3 4 0 1 ; &# 3 1 4 4 9 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 0 4 3 3 ; &# 3 8 9 5 7 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 2 0 2 8 4 ; &# 2 0 0 4 6 ; &# 2 7 4 9 1 ; &# 2 0 9 5 7 ; &# 3 5 2 2 2 ; &# 2 7 7 0 0 ; &# 3 8 7 5 4 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 2 0 0 4 ; &# 3 3 7 0 7 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 8 4 3 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 2 1 3 1 3 ; &# 2 0 0 6 1 ; &# 2 7 5 0 6 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 5 4 6 9 ; &# 3 5 6 7 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 2 9 0 5 ; &# 3 1 4 3 5 ; &# 2 1 0 5 1 ; &# 3 0 4 7 5 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 0 1 8 2 ; &# 3 9 5 9 2 ; &# 3 0 2 4 6 ; &# 2 2 9 1 4 ; &# 2 6 6 1 2 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 3 2 2 5 ; &# 3 4 3 9 5 ; &# 2 4 3 6 9 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 4 5 1 5 ; &# 2 0 1 0 7 ; &# 3 7 3