日本當代攝影大師藤原新也的青春放浪記
無畏的輕狂靈魂 直探印度的灼熱、印度的失序
肉身敗陣了，卻換來自在的心與勇氣。
這，是我25歲的模樣!
印度，是個可以目睹生命現場的地方，
藤原新也以初生之犢的勇氣直視死亡的臉譜，
從觀望、迷惑、沉重到融合，他找到了重新觀照印度的方式
：「與其用人原本有限的力氣大搖大擺前進，
這片土地卻要求你我以堪憐的肉身來順應一切的矛盾…… 」
25歲這年，日本攝影大師、也是旅行名家藤原新也身負採訪任務，背著一架相機和幾卷底片，第一次來到印度旅行，初識的印度和其他旅者眼中所見並沒兩樣：髒污、擁擠、紛亂、躁動，甚至帶點滑稽的矛盾。
這是一場輕狂歲月的浪蕩痕跡，不矯情不預設立場，所以能以青春的眼界，從觀望、迷惑、沉重到融合，深刻體悟到如何順應印度的方式。然而，經歷多年後，已是壯年的藤原新也在面對和當初自己踏足印度時同樣年紀的年輕人的提問「為何要去印度?」時，當年那夯不郎噹才20歲出頭的年輕小伙子的形貌如顯影般出現眼前，是啊，藤原新也也開始向自己索求答案：為什麼要去印度?
「……那個年輕的昔日之我，一副大病初癒的樣子。身形癯瘦，頭髮很長，鬍鬚有如亂草，突出的顴骨因為強烈日曬而泛光。儘管看起來非常虛弱，但被太陽曬得焦黑的肩膀，正體現出一個年輕人在這個灼熱的國度奮戰時間之長短，以及旅行的種種可能樣態。
年輕人似乎是敗給了什麽。很可能他是敗給了太陽。還有，他也敗給了大地。他敗給了人，還有熱。他敗給了牛、敗給了羊、敗給了狗和蟲。年輕人敗給了包圍在他周遭的一切東西。大約這就是……，我二十五歲當時的模樣沒錯。……雖然不知道爲什麽，我就是不顧一切、胡搞亂搞，只爲了敗北而去的不是嗎？……至少剛開始是這樣。」
不顧一切選擇去印度，只是為了給年少輕狂的自己找個失敗的體驗!
這個答案聽在前來探問的兩位年輕朋友耳中，或許心下會頓時鬆了口氣，原來藤原新也也不過是個「正常人」罷了!然而，眼前這位被印度這龐然大物似的熱氣球，炙烤折磨到形容枯槁、清瘦疲憊的年輕人，卻再一次讓藤原新也回顧過去的自己：青春的行旅歲月縱然清澀、疲憊、衝擊，卻是開啟了他更有勇氣四處”漂流”，更有勇氣認識世界的開端。
《印度放浪》是藤原新也青春浪遊的足跡，以兩大部分紀錄從初次旅遊印度到之後多次重遊踏遍印度全境的見聞體悟。令人震撼動容的是，藤原新也在印度是全然地融入其中，多次讓自己置身火化屍體現場，透過鏡頭貼身見證印度人在面對生與死的矛盾，以及了解他們不得不自然以待的順應之道；印度，是個可以目睹生命現場的地方，大自然中的各種生命，獨自帶著強烈的個性，以自己想要的面貌活著。
放浪印度，藤原新也以初生之犢的勇氣直視死亡的臉譜，從觀望、迷惑、沉重到融合，他找到了重新觀照印度的方式：「與其用人原本有限的力氣大搖大擺前進，這片土地卻要求你我以堪憐的肉身來順應一切的矛盾…… 」。
從印度放浪到東京漂流：藤原新也的野性之旅
/吳繼文
每一次踏上旅途, 我總是更加清楚看見自己, 以及多年來自己所熟習的世界之虛偽。
（藤原新也《印度放浪》「卷頭語」）
暮然回首
當我們回顧歷史，常常，我們把事件當作歷史，於是我們和絕大多數同時代的人一樣：我們老不在場，歷史 (history) 證明我們總是遠離他的 (his) 現場 (story)。
我們在哪裡？
上個世紀六〇年代中葉，當我開始懂事的年紀，我同時也看到了世界——時代的破片：家族中父母這一代受過教育的人，總是將大量的日語混合在他們的對話裡面，他們常說「日本時代」如何如何，傳閱過期的日文雜誌，《文藝春秋》或是《主婦之友》。
另一方面，我就讀的中學是由來自加拿大法語區(Quebec)的天主教會所創辦，舍監、英語老師不是加拿大籍就是美國籍教士；禮拜天學校教堂的彌撒時間，我們透過自習室的窗子看到校園裡突然湧進大量罕見的進口車，從車子裡走出許多相對高大且光鮮亮麗的人種，空氣中漂蕩著陌生的語言，彷彿置身租界（所以圖書館除了全套《讀者文摘》、《國家地理雜誌》，也有半禁忌的《文星叢刊》）。
與此同時，從越南殺戮戰場飛到清泉崗軍用機場然後蜂擁到台中市區度假，理著平頭的白人或黑人青年，充塞了五權路、大雅路一帶霓虹燈閃爍的街道和酒臭瀰漫的巷弄，用他們多毛的手環抱著台灣女子的纖腰。
我也和全世界一起聆聽（盜版的）最新排行榜流行歌曲，哼著似懂非懂的歌詞，在書頁的空白畫上反戰標記，並嚮往畫報上那些可以長髮披肩、把衣襬和牛仔褲腳剪成鬚鬚、在路上與警察推擠的美國學生。
那時海峽兩岸都各擁有一個「英明領袖」，而中華民國猶是聯合國五個常任理事國之一，和美、英、蘇平起平坐，彷彿無可置疑地屬於世界的核心、主流（其實只是二次大戰意外留下的一個冰河孑遺&# 6 5 2 8 9 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 4 8 8 ; &# 2 8 7 7 1 ; &# 2 3 4 3 3 ; &# 3 1 3 3 7 ; &# 2 2 3 2 0 ; &# 3 6 5 3 0 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 2 6 5 4 ; &# 2 2 2 8 3 ; &# 3 2 7 0 1 ; &# 3 2 7 6 4 ; &# 2 0 0 4 3 ; &# 1 9 9 7 9 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 6 0 4 1 ; &# 3 8 7 5 4 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 5 1 0 6 ; &# 2 2 1 9 6 ; &# 2 0 1 9 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 2 2 0 2 ; &# 3 1 6 2 9 ; &# 2 1 6 5 0 ; &# 2 2 8 7 1 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 7 5 9 9 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 3 3 0 4 6 ; &# 2 3 3 7 6 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 6 5 2 8 8 ; &# 2 3 4 1 6 ; &# 3 6 9 3 9 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 3 2 6 3 1 ; &# 2 4 0 3 7 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 2 1 4 8 8 ; &# 2 9 5 4 4 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 2 1 4 5 3 ; &# 2 5 1 3 6 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 2 2 5 7 7 ; &# 3 1 1 0 5 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 4 0 6 8 0 ; &# 3 1 1 0 5 ; &# 8 2 1 2 ; &# 8 2 1 2 ; &# 2 1 9 0 8 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 4 6 1 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 7 1 1 7 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 1 4 8 7 ; &# 3 6 4 0 0 ; &# 3 6 2 3 4 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 1 1 0 5 ; &# 2 4 5 2 4 ; &# 6 5 2 8 9 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 6 0 4 1 ; &# 3 8 7 5 4 ; &# 2 1 0 6 3 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 4 2 6 5 ; &# 2 0 7 2 9 ; &# 2 1 2 1 4 ; &# 2 1 1 4 7 ; &# 2 7 0 8 3 ; &# 3 1 6 8 9 ; &# 3 6 2 1 5 ; &# 2 1 1 5 2 ; &# 2 4 0 3 7 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 1 4 7 5 ; &# 2 1 3 1 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 8 0 6 ; &# 3 7 5 5 9 ; &# 2 7 0 5 4 ; &# 2 6 2 2 3 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 8 0 7 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 8 4 0 ; &# 2 7 6 6 5 ; &# 3 6 9 3 9 ; &# 2 1 2 0 5 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 1 3 2 2 ; &# 2 2 8 1 2 ; &# 3 5 2 6 4 ; &# 3 6 0 6 2 ; &# 6 5 2 8 8 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 6 9 4 2 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 2 7 9 9 ; &# 2 0 1 9 6 ; &# 2 9 1 5 1 ; &# 3 5 2 1 5 ; &# 2 7 1 6 9 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 6 5 2 8 9 ; &# 1 9 9 9 0 ; &# 3 0 0 2 8 ; &# 2 3 5 6 9 ; &# 2 6 8 3 4 ; &# 3 6 0 9 3 ; &# 2 3 5 2 6 ; &# 2 7 8 4 1 ; &# 3 6 6 8 1 ; &# 2 5 7 7 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 7 4 9 2 ; &# 2 2 8 0 6 ; &# 2 5 9 1 9 ; &# 2 4 2 2 0 ; &# 2 0 6 7 0 ; &# 2 1 1 4 7 ; &# 2 5 5 1 1 ; &# 3 1 6 4 9 ; &# 3 5 3 3 8 ; &# 2 4 6 8 7 ; &# 2 7 9 6 9 ; &# 3 6 8 9 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 5 7 3 1 ; &# 2 3 7 9 8 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 3 4 3 8 9 ; &# 2 6 0 4 4 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 1 2 7 8 ; &# 2 2 8 3 3 ; &# 3 4 9 1 3 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 2 2 8 9 ; &#
無畏的輕狂靈魂 直探印度的灼熱、印度的失序
肉身敗陣了，卻換來自在的心與勇氣。
這，是我25歲的模樣!
印度，是個可以目睹生命現場的地方，
藤原新也以初生之犢的勇氣直視死亡的臉譜，
從觀望、迷惑、沉重到融合，他找到了重新觀照印度的方式
：「與其用人原本有限的力氣大搖大擺前進，
這片土地卻要求你我以堪憐的肉身來順應一切的矛盾…… 」
25歲這年，日本攝影大師、也是旅行名家藤原新也身負採訪任務，背著一架相機和幾卷底片，第一次來到印度旅行，初識的印度和其他旅者眼中所見並沒兩樣：髒污、擁擠、紛亂、躁動，甚至帶點滑稽的矛盾。
這是一場輕狂歲月的浪蕩痕跡，不矯情不預設立場，所以能以青春的眼界，從觀望、迷惑、沉重到融合，深刻體悟到如何順應印度的方式。然而，經歷多年後，已是壯年的藤原新也在面對和當初自己踏足印度時同樣年紀的年輕人的提問「為何要去印度?」時，當年那夯不郎噹才20歲出頭的年輕小伙子的形貌如顯影般出現眼前，是啊，藤原新也也開始向自己索求答案：為什麼要去印度?
「……那個年輕的昔日之我，一副大病初癒的樣子。身形癯瘦，頭髮很長，鬍鬚有如亂草，突出的顴骨因為強烈日曬而泛光。儘管看起來非常虛弱，但被太陽曬得焦黑的肩膀，正體現出一個年輕人在這個灼熱的國度奮戰時間之長短，以及旅行的種種可能樣態。
年輕人似乎是敗給了什麽。很可能他是敗給了太陽。還有，他也敗給了大地。他敗給了人，還有熱。他敗給了牛、敗給了羊、敗給了狗和蟲。年輕人敗給了包圍在他周遭的一切東西。大約這就是……，我二十五歲當時的模樣沒錯。……雖然不知道爲什麽，我就是不顧一切、胡搞亂搞，只爲了敗北而去的不是嗎？……至少剛開始是這樣。」
不顧一切選擇去印度，只是為了給年少輕狂的自己找個失敗的體驗!
這個答案聽在前來探問的兩位年輕朋友耳中，或許心下會頓時鬆了口氣，原來藤原新也也不過是個「正常人」罷了!然而，眼前這位被印度這龐然大物似的熱氣球，炙烤折磨到形容枯槁、清瘦疲憊的年輕人，卻再一次讓藤原新也回顧過去的自己：青春的行旅歲月縱然清澀、疲憊、衝擊，卻是開啟了他更有勇氣四處”漂流”，更有勇氣認識世界的開端。
《印度放浪》是藤原新也青春浪遊的足跡，以兩大部分紀錄從初次旅遊印度到之後多次重遊踏遍印度全境的見聞體悟。令人震撼動容的是，藤原新也在印度是全然地融入其中，多次讓自己置身火化屍體現場，透過鏡頭貼身見證印度人在面對生與死的矛盾，以及了解他們不得不自然以待的順應之道；印度，是個可以目睹生命現場的地方，大自然中的各種生命，獨自帶著強烈的個性，以自己想要的面貌活著。
放浪印度，藤原新也以初生之犢的勇氣直視死亡的臉譜，從觀望、迷惑、沉重到融合，他找到了重新觀照印度的方式：「與其用人原本有限的力氣大搖大擺前進，這片土地卻要求你我以堪憐的肉身來順應一切的矛盾…… 」。
從印度放浪到東京漂流：藤原新也的野性之旅
/吳繼文
每一次踏上旅途, 我總是更加清楚看見自己, 以及多年來自己所熟習的世界之虛偽。
（藤原新也《印度放浪》「卷頭語」）
暮然回首
當我們回顧歷史，常常，我們把事件當作歷史，於是我們和絕大多數同時代的人一樣：我們老不在場，歷史 (history) 證明我們總是遠離他的 (his) 現場 (story)。
我們在哪裡？
上個世紀六〇年代中葉，當我開始懂事的年紀，我同時也看到了世界——時代的破片：家族中父母這一代受過教育的人，總是將大量的日語混合在他們的對話裡面，他們常說「日本時代」如何如何，傳閱過期的日文雜誌，《文藝春秋》或是《主婦之友》。
另一方面，我就讀的中學是由來自加拿大法語區(Quebec)的天主教會所創辦，舍監、英語老師不是加拿大籍就是美國籍教士；禮拜天學校教堂的彌撒時間，我們透過自習室的窗子看到校園裡突然湧進大量罕見的進口車，從車子裡走出許多相對高大且光鮮亮麗的人種，空氣中漂蕩著陌生的語言，彷彿置身租界（所以圖書館除了全套《讀者文摘》、《國家地理雜誌》，也有半禁忌的《文星叢刊》）。
與此同時，從越南殺戮戰場飛到清泉崗軍用機場然後蜂擁到台中市區度假，理著平頭的白人或黑人青年，充塞了五權路、大雅路一帶霓虹燈閃爍的街道和酒臭瀰漫的巷弄，用他們多毛的手環抱著台灣女子的纖腰。
我也和全世界一起聆聽（盜版的）最新排行榜流行歌曲，哼著似懂非懂的歌詞，在書頁的空白畫上反戰標記，並嚮往畫報上那些可以長髮披肩、把衣襬和牛仔褲腳剪成鬚鬚、在路上與警察推擠的美國學生。
那時海峽兩岸都各擁有一個「英明領袖」，而中華民國猶是聯合國五個常任理事國之一，和美、英、蘇平起平坐，彷彿無可置疑地屬於世界的核心、主流（其實只是二次大戰意外留下的一個冰河孑遺&# 6 5 2 8 9 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 4 8 8 ; &# 2 8 7 7 1 ; &# 2 3 4 3 3 ; &# 3 1 3 3 7 ; &# 2 2 3 2 0 ; &# 3 6 5 3 0 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 3 2 6 5 4 ; &# 2 2 2 8 3 ; &# 3 2 7 0 1 ; &# 3 2 7 6 4 ; &# 2 0 0 4 3 ; &# 1 9 9 7 9 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 6 0 4 1 ; &# 3 8 7 5 4 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 5 1 0 6 ; &# 2 2 1 9 6 ; &# 2 0 1 9 6 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 2 2 0 2 ; &# 3 1 6 2 9 ; &# 2 1 6 5 0 ; &# 2 2 8 7 1 ; &# 2 2 3 1 2 ; &# 2 7 5 9 9 ; &# 2 0 4 9 1 ; &# 2 0 1 5 4 ; &# 3 3 0 4 6 ; &# 2 3 3 7 6 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 6 5 2 8 8 ; &# 2 3 4 1 6 ; &# 3 6 9 3 9 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 3 2 6 3 1 ; &# 2 4 0 3 7 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 2 1 4 8 8 ; &# 2 9 5 4 4 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 2 1 4 5 3 ; &# 2 5 1 3 6 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 2 2 5 7 7 ; &# 3 1 1 0 5 ; &# 1 2 2 8 9 ; &# 4 0 6 8 0 ; &# 3 1 1 0 5 ; &# 8 2 1 2 ; &# 8 2 1 2 ; &# 2 1 9 0 8 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 6 9 9 6 ; &# 2 6 3 7 7 ; &# 2 4 6 1 5 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 7 1 1 7 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 2 1 4 8 7 ; &# 3 6 4 0 0 ; &# 3 6 2 3 4 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 3 1 1 0 5 ; &# 2 4 5 2 4 ; &# 6 5 2 8 9 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 2 6 0 4 1 ; &# 3 8 7 5 4 ; &# 2 1 0 6 3 ; &# 2 0 1 9 7 ; &# 2 4 2 6 5 ; &# 2 0 7 2 9 ; &# 2 1 2 1 4 ; &# 2 1 1 4 7 ; &# 2 7 0 8 3 ; &# 3 1 6 8 9 ; &# 3 6 2 1 5 ; &# 2 1 1 5 2 ; &# 2 4 0 3 7 ; &# 2 0 9 8 6 ; &# 2 1 4 7 5 ; &# 2 1 3 1 2 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 2 8 0 6 ; &# 3 7 5 5 9 ; &# 2 7 0 5 4 ; &# 2 6 2 2 3 ; &# 1 2 2 9 0 ; &# 2 1 8 0 7 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 2 0 8 4 0 ; &# 2 7 6 6 5 ; &# 3 6 9 3 9 ; &# 2 1 2 0 5 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 1 3 2 2 ; &# 2 2 8 1 2 ; &# 3 5 2 6 4 ; &# 3 6 0 6 2 ; &# 6 5 2 8 8 ; &# 1 9 9 8 1 ; &# 3 6 9 4 2 ; &# 2 3 6 0 1 ; &# 2 6 1 5 9 ; &# 2 2 7 9 9 ; &# 2 0 1 9 6 ; &# 2 9 1 5 1 ; &# 3 5 2 1 5 ; &# 2 7 1 6 9 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 6 5 2 8 9 ; &# 1 9 9 9 0 ; &# 3 0 0 2 8 ; &# 2 3 5 6 9 ; &# 2 6 8 3 4 ; &# 3 6 0 9 3 ; &# 2 3 5 2 6 ; &# 2 7 8 4 1 ; &# 3 6 6 8 1 ; &# 2 5 7 7 3 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 2 7 4 9 2 ; &# 2 2 8 0 6 ; &# 2 5 9 1 9 ; &# 2 4 2 2 0 ; &# 2 0 6 7 0 ; &# 2 1 1 4 7 ; &# 2 5 5 1 1 ; &# 3 1 6 4 9 ; &# 3 5 3 3 8 ; &# 2 4 6 8 7 ; &# 2 7 9 6 9 ; &# 3 6 8 9 0 ; &# 6 5 2 9 2 ; &# 3 5 7 3 1 ; &# 2 3 7 9 8 ; &# 1 9 9 7 8 ; &# 3 4 3 8 9 ; &# 2 6 0 4 4 ; &# 1 9 9 6 8 ; &# 3 1 2 7 8 ; &# 2 2 8 3 3 ; &# 3 4 9 1 3 ; &# 3 0 3 4 0 ; &# 1 2 2 8 9 ; &#