【推薦序一】

從爭論的國度中看我們的鄉愿

德國文化觀察家& 作家 神奇海獅（李博研）

自從我留學德國之後，我注意到一個很奇妙的現象。

那就是：每當我和別人說自己在德國念書時，往往會看見對方的眼睛頓時綻放出光芒：「哇∼德國欸！好棒喔！」接著我就會聽見各種關於德國的溢美之詞。德國什麼都好，生活好、教育政策好、租房政策好、育兒補貼好，連街道都不可思議的乾淨(這絕對是誤會！)。甚至在網路上出現的一些文章，都會讓我覺得......

這跟我留學的，真的是同一個國家嗎？？奇怪，我是不是在途中轉錯了班機，無意間跑到不曉得哪個奇怪地方留學了五年。而那些文章描述的那個美好國度，我則完全無緣得見。

但這不可能啊！曾經有一段期間，我嘗試在網路上闢謠：「拜託真實的德國才沒那麼好咧！」我嘗試告訴大家：的確，它有台灣沒有的優勢，但也有台灣未曾碰觸的問題。這個國家有難民、有越來越興盛的極右勢力、而且租房政策也不是大家想的那麼美好。但是不管我怎麼寫、怎麼說，都好像只是把一顆石頭丟進深谷，連一聲回應都沒有就消失在無盡的黑暗中，所有人只是選擇性地忽略我的留言，然後繼續兀自頌揚著那遙遠的烏有鄉。

我一直很納悶為什麼。但就在過了許久之後，我才終於發現這些頌揚文章的背後，其實一直隱藏著人們一個重要的心理：某些時候，人們會相信其他的國家很美好，並不是因為有證據使他們相信；有時候這些人稱讚遠方，只是因為他們需要一個理想國來擺脫現實。

在了解這層原因之後，我就很少在網路上寫些澄清文了。甚至在面對其他人各種華而不實的讚美時，我也只會笑笑：「對啊，那裡超棒der∼」。

但是，蔡慶樺卻選擇了另外一條路，一條真實、但總是比較難走的路。

第一次見到他時，我就感受到他身上散發著一股「氣」。我很難形容那種氣質，但我認識幾乎每個在德國讀文科博士的人，身上都帶著那股氣：那是一種為了解答一個問題、獲得一項真理甘願蹲點十年，天天獨自一人在圖書館千錘百鍊，最後終於修成正果的一種平淡豁達。這種人不是很重視塵世間的時尚享樂，但是一談到他有興趣的議題時，眼睛就會突然綻放出光芒。而他們對社會也自有一番獨到的觀察，在結合他們所學的知識後，與他們聊天往往有種茅塞頓開之感。在驚喜之餘也才發現自己如何愚魯，恨不得趕快衝回圖書館填補知識。

在看到這本《爭論中的德國》時，我好像又感受到當時在圖書館與這群知識份子聊

天時，那種暢快淋漓的感覺。

整本書結合二○一○年代的諸多時事，一舉揭開德國在梅克爾時代繁榮昌盛表象下，未曾被外人注意到的諸多議題。像是數量龐大的土耳其移民、越來越興盛的反伊斯蘭教運動、對難民議題的兩難、還有兩性薪資不平等的經濟平權。蔡慶樺不只梳理了這些時事的來龍去脈，更詳細描述了德國公知對於上述議題的看法與討論，有些事件連當時人就在德國的我都未曾注意到。在看他的書時，很有在看一些深刻的德國媒體評論時的感覺。這些評論不是你去一趟德國旅遊、或是在那邊打工遊學一陣子就能看到的，唯有當你長住在那裡、精通那門語言並且關心那裡的議題時，才有辦法看到這樣精彩的見解。

舉個例子，這本書最讓我印象深刻的，就是〈德國的博士頭銜熱〉與〈媒體的平庸化〉這兩篇了。曾經我在散步的途中就看到一戶人家，門楣上就刻著「PHD 1879」，意味著這一家有人在十九世紀就拿到了博士學位。當時的我就隱隱約約發現，德國人對博士學位抱持著似乎是抱持著我們無法理解的尊崇與狂熱。後來才知道，原來這種風靡全歐的博士熱早在幾個世紀前就有跡可循，那時人們除了Mr. 這個頭銜外，還有Sr.(Sir)與Dr.(Doctor)兩種頭銜，分別代表著一武一文的非凡成就，一為英雄、一為聖賢。

一直到今日，只要是在德國大學裡取得博士者，竟然可以在身分證、護照上更換Dr. 頭銜。然而德國社會對博士頭銜的尊崇，也引發了類似假學位之類的產業鍊出現。也因此引發德國內部對於取消Dr. 頭銜的聲浪，然而在面對傳統價值與新的利益糾葛間，德國人究竟會如何選擇？

另外，媒體的平庸化則讓我看見了我們社會的倒影。在昔日，德國媒體的素質是有目共睹的，其中文化節目又更是德國各大廣電集團的招牌，文化節目做得好不好，決定了該廣電集團在媒體行業?的品質定位。然而隨著時間經過，像「德國廣播電台」(Deutschlandfunk，有點類似公視)這樣的公共媒體，卻越來越少人有興趣。因此許多公共媒體也開始追隨市場的腳步、降低了品質。而在2005 年時，《時代週報》總編的一席話，似乎也應證了我們這個時代獲取資訊的缺乏：「這是將餵養耳朵的飼料以產業化模式製造，其實就像大量圈養豬隻的畜牧業，提供同樣的、快速飽食的飼料，被餵養者沒有太多自由，安穩的、無意外與風險地生活在豬圈中。」

這是不是，就是我們的寫照？民主自由的基石，乃自於人民可以獲得來自公正客觀媒體的全方位資訊。這種市場化、淺薄化的新聞媒體，是否也表示了我們的民主危機？

這都是德國有的困境。然而德國與我們最不同的，也許就是他們從來都不拒絕去正視、去討論存在於他們社會中的種種問題，這在我們的社會中是極為缺乏的。我們缺乏客觀討論公共事務的平台、缺乏探討問題背後深層原因的智識與耐心、也缺乏正視問題的勇氣。以至於每當有問題發生了，我們最常做的事情就是看看美國歐洲他們是怎麼做的，接著就直接照抄對方的答案，完全忽略了歐美和我們之間的差異。甚或更糟糕的是我們乾脆假裝問題不存在，你不說、我不說，我們一起在這片歌舞昇平中萬劫不復。

這本書最珍貴的，就是讓人們理解不是照抄歐美的答案，而是學歐美怎麼解決自身的問題。期待有一天，我們可以看到一本這樣深刻探討的書，來討論我們自己。

【推薦序二】

退一步爭論，創造更多理解

廣告導演& 作家 盧建彰

停止標誌前

一次，和家人去洛杉磯的超市，買小孩喜歡的小包餅乾，讓他們挑在車上吃的小零嘴，好安撫在車上的無聊和飢餓。那是個日本超市，裡頭賣了各色日本商品，到處不少日文字，當然還是伴著英文說明。滿滿的日文字，販售著美國當地沒有的水果，有些柑橘，我也沒看過。賣生魚片的攤架上，一個個都像在築地常看到的銷售字眼。許多可愛包裝的日本小餅乾，琳瑯滿目，不留神會以為自己在日本東京，不過，貨架間通道比較寬廣，購物推車有足夠的空間好好前進。

結帳的櫃檯，則是以淺草、新宿、池袋等東京地名命名，我感到十分有趣。

回程快到家人住的社區時，有個路口，迎面來了三部車，大家都守法地在停止標誌前停下，這是美國加州的規定，看到STOP SIGN 時，必須停下，確認狀況後再起步。如果沒有，警方是隨時會開單的。這是為了減少路口車禍，同時也為了保護人口較密集社區的路人安全。

我們守法地停下了，後面突然響起喇叭聲，這很奇特，所以我有點驚訝。通常在美國，人們對於會有孩童老人走動的社區，更減慢速度，就算心裡再急也會願意多花點時間跟耐心。透過後照鏡，我仔細看，後方的車裡，駕駛明顯地不耐煩，高舉著手，揮動著，嘴裡念念有詞抱怨著，看起來是拉丁裔。我告訴正在駕駛的家人說，「不要理他」。

轉進社區繼續往前開，這車緊跟著我們，甚至沒有保持適當的安全距離。我們又來到一個路口準備轉彎車速減緩，他又按喇叭，我整個火上來了。

我再回頭看，他又繼續揮動著雙臂，嘴巴沒有停下，大概是在罵人的樣子。我想著，再往裡開就只有居住區，沒有任何商業區，他沒有趕著上班的可能，到底為什麼要這麼急呢？而且，他甚至已經有些侮辱人的動作出來了。我很想跳下車去找他理論，過想到車上還有小孩，我用右手抓著自己的左手，拜託自己不要衝動。我心裡對於對方族群代表的文化，有一些預期。

多樣下的對話

美國是多移民國家，有著多元包容的開國歷史，但事實上，不同族群間仍充滿文化差異和隨之而來的摩擦。跟朋友聊起這事，她大笑，她先生幾天前才在超市和一位中國人吵架。因為結帳排隊時，對方幾乎整個貼在他身上，令人感到不舒服。他往前一，對方貼上來，他實在感到非常被冒犯，因此又往前，但對方又貼上來，衝突因此發。他質問對方，幹嘛靠那麼近，對方說我在排隊呀。

在中國，願意排隊的人可能會習慣緊貼著對方的後背，原因是這樣才能避免被別人插隊。而且前提是，願意排隊的他，已經覺得自己的行為十分文明了，他可能還會跟你說，許多人可是不排隊呢！

這是個有趣的觀察。在其他文化裡，每個孩子從小被教導排隊習慣，但前提是資源足夠。每個排隊的人都有個預設，就是雖然我多花點時間，但可以拿到我要的東西；而不排隊的人，可能來自於過去雖然排了隊也輪到他，但沒有東西了；再者，貼著人排隊的人，則是因為曾經被插隊過。那是他們人生經驗聚合而成的文化，但當帶著這文化到不同的國度時，這會變成文化衝擊，甚至成為自身被歧視的來源。

我想著那日本超市座落在美國洛杉磯，外觀與其他美國超市無異，但內裡卻如同日本一般，好讓日本移民們輕鬆自在地享受。對於一個在當地成長的美國白人而言，這地方有點不一樣。每個人站立的位置不同，帶來不同的觀點，看見不同的風景。立場不一樣會帶來進步，但也必須仰賴對話，甚至，更多時候，是爭論。

各退一步 ，好好爭論

我在這個時間點讀蔡慶樺的《爭論中的德國》，真是興味盎然，因為他非常善於將不同立場講述清楚，而且是帶著客觀且溫暖的心思，不急著驟下判斷，如衝動的我。

裡頭有許多讓人泫然落淚的故事，手球隊國手的死亡、除草劑的使用期限、安樂死的道德難題、移民後代警察眼中的移民暴力，個個都讓我瞠目結舌。不曾聽聞過，也無法想像，但卻都是活生生的生命故事，引我思索自身的生命選擇。

我喜愛他流暢的文筆，緩緩陳述事件的背景，將不同立場的論理，娓娓道來，不輕易地給出答案，以最輕鬆的方式，讓人服用再反思。我越讀越感興味，不只對德國當代有更多理解，也對個人在這巨大的時代，仍該盡力保有思考和爭論能力充滿期待。我也想著，也許做為一個世上獨特存在的台灣人，我們都該多些思索。也許你並不認同台灣人有多獨特，但我想試著跟你爭論，有哪個國家在那麼多領域都有排名世界前幾位的紀錄，但卻又不被承認是「國家」的呢？

幸運的、不幸的，跟我一樣，成為台灣人的你，怎麼能不試著和世界爭論？光是你的存在，就是如此不一樣且奇妙的論點呀？我越讀越想，這是本好書，多希望我在學校讀書的時候，便曾看過這書。那，會不會讓我的人生有些不同呢？

不幸的是，蔡慶樺是我的高中同學，在當學生時的我，沒有機會讀到這本好書。幸運的是，蔡慶樺是我的高中同學，早不當學生的我，早於世界讀到這本好書。

我這樣跟自己爭論著，並期待你也能享受這段有意思的旅程。

【推薦序三】

報導者總編輯 李雪莉

慶樺是個專注認真的思考者，做為他的編輯，常有機會拿到他第一手所寫的文章，他的文字總能跳脫現下的嘈雜音浪，但又緊貼這個時代的各種爭論，試著理性提出各種觀點，為平行的世界嫁接起可能的藤蔓，讓絕緣的生命體異中求同，即便最後不真正同意彼此，卻能理解、尊重、善待那些在我們眼裡不同的異議者。做為一位長年的媒體工作者，近年社會普遍在嘲笑記者，但其實嘲弄的背後，也同時嘲笑台灣仍貧瘠的公共論述園地。文化的變革不只來自媒體場域，來自我們在社群上發出去的意見和推送的論點。慶樺此書不斷以康德的啟蒙哲學提醒讀者：「要有勇氣使用你的理性！」儘管思辨和爭辯論點的開放性，可能伴隨不確定和混亂，但這是我們做為公民的責任。相信這本書可以為讀者開拓理性思辯的信心和可能。

【推薦序四】

教師 ＆ 作家 蔡淇華

當我們身處在後事實、後真理的時代，如果你不想放棄對真理的追求，你便有義務閱讀蔡慶樺博士的新書《爭論中的德國》，然後你才更有能力去爭論、堅持、與退讓。

【自序】

爭論文化是一種必要的存在？

▎維繫成熟民主的手段

「真理會在爭論中誕生」(Die Wahrheit wird im Streit geboren)。

爭論，是民主社會中重要的概念。德國一直存在著「爭論文化」(Streitkultur)，不管社會分裂多麼激烈，爭論還是被視為維繫成熟民主政治必要的手段，學生們在學校也會被引導對於複雜的議題搜尋資訊、做出判斷、並駁斥不同立場，因為正確地爭辯，是勇於使用理性，是今日民主文化得以保持活力的原因。

然而不可否認，爭論雖可以產生真理，但是這樣的真理時常帶著社會的分裂與仇恨作為代價。「真理製造仇恨」(Veritas odium parit)，這句來自古老拉丁文的諺語告訴人們，追求真理的過程並不總是那麼順遂或愉快。

德國社會是個始終不和諧的社會，這個國家始終在爭論中。即使在德國文化與政治思想中一直存在著某種對於共同體的嚮往，德國各黨的政策黨綱向來好談「社會」作為價值，但是，這個共同體從來不存在於共識中。雖然「團結」(Zusammenhalt)一直是各黨高舉的價值，可是「鬥爭」(Kampf)，也從未消失於德國的政治語彙。因為爭辯，才能釐清事實，才能將國家與社會帶到更好的地方。

這種爭論的基因，流動在西方文化傳統中。在古老的哲學開端，雅典的阿果拉廣場上，好提問的蘇格拉底正是在與希臘人辯論中探問真理的人；柏拉圖寫的對話錄，既是對話，但也是各種激辯，例如《理想國》對何謂正義的辯論，穿越了西方歷史，還影響著當代的政治思潮；而西方神學傳統中，爭辯一直扮演重要的地位，例如聖經《使徒行傳》，描述耶穌的使徒們傳教的事蹟，許多片段都是在激烈的爭論中辨明信仰與真理，例如保羅與雅典人的爭論：「保羅在雅典等候他們的時候，看見滿城都是偶像，就心裡著急；於是在會堂裡與猶太人和虔敬的人，並每日在市上所遇見的人辯論。」他去了哥林多：「每逢安息日，保羅在會堂裡辯論，勸化猶太人和希利尼人」；「在眾人面前極有能力駁倒猶太人，引聖經證明耶穌是基督」；「保羅進會堂，放膽講道，一連三個月，辯論神國的事，勸化眾人。」

辯論，不只是針對異教徒，也可見於基督教內不同教義的爭執。被認為在精神上改變了德國人、創造出一個新的信仰國度的馬丁路德，於五百年前這麼說：「我為了我的德國人而生，也為德國人而服務(Meinen Deutschen bin ich geboren und ihnen will ich dienen)。」他服務的方式，正是以其九十五條論綱向羅馬教會提出了挑戰─提出一場改變世界的爭論。