2013最受矚目奇幻新星──潔米欣 2013最驚豔的奇幻小說──「繼承三部曲」 諸神的愛恨、凡人的慾望與執念、十萬國度的命運，終將迎向絢爛的終點。 如果必須改變宇宙才能擁有你……那就改變吧！ 惡作劇之神╱偷了太陽鬧著玩╱真會乘著太陽飛？╱要把太陽往哪藏？╱藏到大河岸 惡作劇之神希耶，天性是詭計、純真。雖身為最年長的次神，卻以孩童樣貌存在，並從遊戲中擷取力量。神祇縱然高高在上，但終究受各自「天性」所驅策、限制，反倒是凡人才有力量塑造自己。 雙胞胎夏哈爾和狄迦塔的母親是惡名昭彰的亞拉梅利家族族長。熱情的夏哈爾是命定的繼承人，然而她真心渴望成為好人。內斂善良的狄迦塔卻因外族人的樣貌，總逃不過異樣眼光，更承擔起與他無關的罪孽，遭放逐至神語學院。 孩童之神與童年的雙胞胎在鬥嘴與遊戲中建立起友誼，然而就在他們歃血為盟的那一瞬間，希耶失去了意識，再轉醒時，悠悠八年已過。 希耶，永遠的孩童，竟違逆天性開始成長。同時神祕力量蠢蠢欲動，操弄前所未見的面具魔法謀殺亞拉梅利人。 八年前到底發生了什麼事？ 他們因對彼此的愛而陷入危機，但也將因為愛而獲得救贖。 好評推薦： 繼承三部曲是一套奇幻小說──非常好看的小說──很多細節和角色塑造卻不太符合印象中奇幻小說的某些框架和傳統；它描寫許多愛情的瑰麗浪漫，但許多針對慾望、針對關係的描寫卻醜陋得太過美麗，絕對不合羅曼史的規矩。我闔上書，感覺心滿意足，腦中同時仍有些難以言說的焦躁和迷惑無法抒解。│資深羅曼史譯者 唐亞東 2013最驚豔的奇幻小說三部曲，終於被我K完了。很開心本人私心的希耶，有這麼多戲分，這混沌間宇宙最老的小孩終於被迫長大了，很像，始終不願長大的我們，?又渴望要付出超出自己所有才能擁有的愛。│金石堂網路書店文學線PM，小綱 私心推薦 編輯小語： 在《女神覺醒》中，說故事的是孤身進入天宮爭奪繼承人之位的蠻族女孩；在《光明之戰》中，說故事的是在陰影之城的創意市集討生活的盲女，到了《諸神末日》，潔米欣又一次切入截然不同的視角，這次說故事的是在前兩集就出現過的惡作劇之神，最受讀者矚目的希耶！ 希耶其實在《女神覺醒》就有相當亮眼、獨特的表現，他是雅涅進入天宮後交的第一個朋友，並從此對雅涅死心蹋地，充分展現出孩童的天真與孺慕之情；到了《光明之戰》，偶爾出場的希耶則是徹底貫徹孩童的小心眼與冥頑不靈。 身為惡作劇之神，希耶雖然是最年長的次神，卻因為「天性」的關係，唯有維持孩童的外貌、孩童的心理特質，才能保有他的力量。因為這個天性對我們這些會逐漸老去的凡人來說太過特別，潔米欣得以藉此更深入探討神祇受「天性」驅策、限制的天性，並對比強化了凡人的可塑性。 《諸神末日》發生在日神殞落的百年後，這段時間對神祇來說就像一眨眼、睡了一覺，所以日神和夜神依然還沒合好，希耶也仍舊痛恨讓他傷透了心的日神。而當初呼風喚雨的亞拉梅莉家族因為失去神祇這種有力的奴隸，必須得仰賴結盟、婚約等才得以勉強維持搖搖欲墜的地位，不再能像以往那樣唯我獨尊、對其他種族不屑一顧，也因此最近一代的族長竟生下一對帶有外族血統的雙胞胎。其中長得比較像亞拉梅莉家人的夏哈爾理所當然成為繼承人，而長得像外族人的狄迦塔，則是受盡奚落。還好這對雙胞胎從小互相扶持，還一起遇上了心情欠佳跑到天宮遊蕩的希耶，展開第一段關於「天性」的討論。 希耶認為亞拉梅莉家的人天性就是殘忍，但小夏哈爾卻堅持自己「不會變壞」、「凡人和神不一樣！我們沒有天性。我們都可以變成我們想要的樣子。」潔米欣一再重複提起神的天性：夜神的天性是變動，相對來說改變絕對不是日神的天性……每個次神也都有各自的天性。一直到了第三部，事態越來越明顯，神祇雖然有無盡的壽命，雖然有魔法，但他們終究受限於各自的獨特天性。而凡人雖然凡壽有盡，卻能完全掌控有限的生命。「我們都可以變成我們想要的樣子。」這段話雖然只是小朋友討論（吵架）時的童言童語，卻蘊藏著對人性的樂觀想像。 【目錄】 第一部 早上四條腿 第二部 中午兩條腿 第三部 下午三條腿 第四部 午夜沒有腿 終曲 附錄 重新想像存在----潔米欣的「繼承三部曲」 文╱資深羅曼史譯者 唐亞東 「想像不是一種狀態，是人類存在的本質。」──英國詩人威廉?布雷克 我很難用簡單的幾句話來定義或形容潔米欣的「繼承三部曲」。 誠然，它是一套奇幻小說–非常好看的小說–很多細節和角色塑造卻不太符合印象中奇幻小說的某些框架和傳統；它描寫許多愛情的瑰麗浪漫，但許多針對慾望、針對關係的描寫卻醜陋得太過美麗，絕對不合羅曼史的規矩。我闔上書，感覺心滿意足，腦中同時仍有些難以言說的焦躁和迷惑無法抒解。 充滿矛盾和曖昧，遊走在秩序和混亂之間。這當然是作者刻意為之，透過斷裂的敘事、不平衡的平衡張力，拒絕讓讀者將任何事物當成理所當然，藉由奇幻的世界觀塑造傳統，解離和重構語言的意義，去激發讀者的想像力，重新創造，這是奇幻小說最重要的本質。 一個世界 「繼承三部曲」描述一個神與人共存的十萬國度世界，故事始於眾神的陰謀和人類的鬥爭，結束於神界的生滅和人世的轉變。三部曲架構於同一個世界，橫跨上百年的故事卻不是連貫的：第一部的主角雅涅是混血的王位繼承人，故事在天宮的陰謀潛伏中進行，第二部的主角則是盲眼的平民懊莉，場景換到了影城危險兇殘的巷道中，第三部的主角卻成了謊言與詭計之神希耶，重心徹底離開了凡人（又其實相反，是更加著重？）。三部曲的故事看似截然不同，描繪的卻同樣是生命始終共存的矛盾：結束與新生。 在《女神覺醒》中，雅涅面對的死亡是為了產生下一位天宮統治者，卻重新喚醒了已經死亡的薄暮女神埃涅法。而《光明之戰》裡無數次神的殞落反而成為人類和神取得和解的新契機。《諸神末日》中，永遠處於童真狀態的詭計之神希耶因為和凡人的約定開始成長、老化，面對死亡，甚至引發了新的諸神黃昏，卻也誕生了更多的宇宙。 舊的生命死去，帶來新的生命，結束與新生互為首尾，週而復始，構築成生命的圓圈。生與死、光和闇、善與惡、神與人，潔米欣藉由描寫無數看似對立的存在，去闡釋一個世界運轉不可或缺的各種矛盾與調和。 雙重存在 「繼承三部曲」的主角還有另一個共通的特色：他們都具有兩種身分。雅涅是亞曼族和達爾族的混血兒，懊莉的特殊能力來自凡人體內的祕密血統，而希耶則是因為不知名的詛咒逐漸失去神力，變成凡人的次神。故事中擁有這種二重性（雌雄同體，androgyny）的還有眾神，所有的神都具有共存的對立特質，既是男也是女，秩序之中存在混亂，不變永遠需要改變。 這樣的二元性質共存增加了主角的思想層次，讓故事的角度不會侷限於單一身分╱階級的角度，提升了自省和包容的可能，讓這個採用第一人稱敘事的三部曲視野反而更為開闊。 連語言都有這樣的雙重性。在「繼承三部曲」中，因為各種矛盾共存的世界觀塑造，定義變得非常困難。人和神有什麼區別？神和惡魔有什麼區別？惡魔和人有什麼區別？這些區別（秩序）在某些時候似乎是明顯、無庸置疑的，但在更多時候，語言的秩序卻只會帶來混亂。潔米欣在故事中刻意利用╱強調語言帶來的成見，不斷製造劇情和角色的驚奇和落差，變化主角的本質，逼迫讀者重新思考語言的一體兩刃：當存在的本質都會產生變化時，原本用來制定秩序的語言有時候不但無法增進溝通，而是限制了真正瞭解與接納的可能性。太過強調╱執著於語言和存在的指向性（Signifying）╱意義，試圖以描述存在的語言去綁縛╱綁架存在的本質，反而讓語言失去了功能，最明顯的例子是故事裡多次針對人類魔法的論述，人類神語官為了取得接近神的魔法鑽研語言，利用神語強化力量，最後卻因為語言的框架無法更深入瞭解存在的（變化）本質，關於神、關於人、關於世界、關於信仰、關於愛的本質。 除了故事中的各種對立存在：神與人的共存、人類種族的歧視與衝突、貴族和平民的階級對立、光明與黑暗的愛與恨、生和死的循環，潔米欣更常以跳躍式的敘事，大量的插敘、倒敘和視角變化，採用弱勢主角的視點（性別、種族、社會階層、感情和生理上的各種弱勢），不斷顛覆讀者習以為常的公式，避免讀者對事物抱持定見，以獵奇前衛的手法描寫愛情和美（懊莉的眼睛），讓讀者在各種醜惡的書寫中深入觀察與思考，更加瞭解世界的美好，這正是為什麼「繼承三部曲」裡的三位主神戲分最重的不是象徵秩序的光明之神，也不是象徵混亂的黑暗之神，而是兩者兼具，無法明確定義的薄暮╱黎明，生與死的灰色女神。 三角（不）平衡 太初之始，混沌誕下黑暗，產出光明，但是相對的存在不能永遠處於衝突狀態卻不走向終極的毀滅，於是薄暮╱黎明因此誕生，作為秩序和混亂間的調和者。三部曲的故事有不少這樣的三角關係暗喻：雅涅╱希耶╱坦納、懊莉╱邁丁╱阿閃、希耶╱夏哈爾╱狄迦，甚至蕾瑪斯╱勒米納╱茉拉德，都有埃涅法╱納哈達斯╱伊坦帕斯這組三角關係的影子。 「三」在西方神話傳統中是一個重要的數字，通常象徵的是穩定和力量。然而在「繼承三部曲」中，這樣的三角關係並不是恆定平衡的狀態，或者應該說：平衡的本身就不是一個恆定的狀態，而是流動的、循環的，帶來的不是穩定，而是變化、結束和重生，週而復始。黑暗和薄暮的親暱引發了《女神覺醒》前的眾神大戰，黎明和光明的和解造成了《諸神末日》一開始希耶的墮落，而光明和黑暗的交媾則在更早之前埋下了衝突的種子。 然而，這正是潔米欣這部作品所希望彰顯的一個重點：變化並不可怕，結束可能會帶來全新的開始，學著接納不同的存在，打破僵化的成見和秩序，能夠更加深入瞭解世界的各種面向，激發更多的想像和創造力，而充滿愛的創造才是宇宙一切美好存在的起源。 最後，「繼承三部曲」這套書遠比我所介紹的更豐富精彩，一部比一部更引人入勝，我無意也無法以簡單的文字去框架和簡化故事的內涵，所以，請翻開故事的第一頁，親身體驗潔米欣以驚人想像力創造的十萬國度世界。 ※本文作者為國立政治大學英國文學碩士，研究並翻譯美國羅曼史長達十餘年，譯有伊洛娜?安德魯斯的「魔法傭兵」（蓋亞出版）和瑰絲莉?寇爾的「不朽夜族」（四季出版）等奇幻小說作品。 內容試閱 孩子們發現我的時候，我正化為肉身坐在絕路梯的階梯頂生悶氣。凡人以為事事都在我們計畫之中，但這純屬偶然。 他們是一對雙胞胎。六歲（我很會猜凡人的年齡），眼睛炯炯有神，聰明伶俐；只要吃得好、有地方跑來跑去、有刺激靈魂的娛樂，小孩就會長成這樣。男孩黑髮黑眼黑皮膚，個頭比同齡的孩子高，氣質沉靜。女孩金髮碧眼，皮膚白皙，態度熱切。兩個都漂亮極了，衣著華美。而且是兩個小霸王，那年紀的亞拉梅利人都這樣。 「過來幫忙。」女孩趾高氣揚地說。 我不經意看了他們額頭一眼，我腹中一緊，感覺彷彿從前的鏈條猛地一扯，他們從前用來控制我們的魔法打得我發疼。然後我才想起鏈子已經沒了；然而抵抗鏈子的習慣顯然還在。煩死了。他們頭上的記號是圓形的，表示他們血統純正，但只是輪廓，不是實心的圓。僅有幾個重疊交纏代表權威的圈環，對象不是我們，而是概括的現實。上面有保護、追蹤，以及所有事關安全的咒文。沒有用來強迫別人服從他們，或強迫他們服從任何人的咒文。 我盯著女孩瞧，心裡既驚歎，又覺得好玩。至少看得出她完全沒想過我是誰，或我是什麼。男孩看起來不大有信心，他看看她又看看我，沒說什麼。 「亞拉梅利家的小鬼又出來作亂了。」我懶洋洋地說。男孩看了我的笑容，似乎安下心來，女孩卻被我的笑容激怒。我又說：「有人要倒霉了，居然讓你們兩個在下面這裡撞見我。」 他們聽了都一臉憂愁，於是我明白出了什麼問題──他們迷路了。我們在下層宮殿，在天宮的主體之下，永遠籠罩在陰影中，曾經由宮中血統卑下的僕人占據──不過現在顯然不一樣了。我們四周的地板和裝飾的貼花都積了厚厚一層灰，而且附近除了我眼前這兩個，沒有任何凡人的氣息。他們獨自在這下面遊蕩了多久？他們一臉倦容，精疲力竭，絕望透頂。 而他們以敵意掩飾疲弱。「你告訴我們回到上層天宮的路怎麼走。」女孩說。「或是帶我們去。」她想了想，然後揚起下巴，又加一句：「給我照辦，否則就有你好看！」 我忍俊不住，放聲大笑。她笨拙地試圖表現高傲，他們倒霉透頂，居然遇到我，這一切實在太美妙了。從前啊，像她這樣的小女孩曾經讓我生不如死，老是對我發號施令，我勉為其難地服從，她們看了吃吃笑。亞拉梅利人的脾氣總讓我活在恐懼之中。這下我終於得以看到這傢伙真實的樣貌──不過是個嚇壞的小東西在模仿她父母的舉止；對她來說，該怎麼請人幫忙，就像飛翔一樣，她一點概念也沒有。 果不其然，看到我哈哈笑，她皺起眉頭，兩手扠臀，噘起下脣；我一向很愛這個模樣──不過只限孩子（大人這樣看了就討厭，我會殺了他們）。她的弟弟原先看起來生性比較和善，這下子也開始怒瞪著眼睛。真是賞心悅目。我一向對小壞蛋沒轍。 「你要聽我們的！」女孩跺腳。「你要幫我們！」 好不容易笑完，我抹掉一滴眼淚，往後靠向樓梯的牆，坐著呼口氣。「你們自己找他媽的路回家吧。」我還咧著嘴笑。「算你們走運，你們太可愛了，所以才沒被殺掉。」 他們聽了這話，終於閉上嘴；他們盯著我，看起來好奇大於害怕。我本來就在懷疑男孩或許沒女孩堅強，卻比她聰明，他這時瞇起眼看著我。 「你沒有記號。」他指著我的額頭。女孩詫異地睜大了眼。 「喔，是啊，沒有。」我說。「不可思議吧。」 「所以你……不是亞拉梅利人？」他皺著臉，好像覺得自己在胡言亂語。你這顆布簾蘋果會跳吧？ 「對，不是。」 「你是新來的僕人？」女孩好奇得忘了生氣。「剛從外面來到天宮嗎？」 我兩手枕到腦後，兩腿往前伸，答道：「我其實不是僕人。」 「可是你打扮成僕人的樣子。」男孩指著說。 我訝異地看看自己，發現我實體化的時候，身上穿的是被囚禁時的那身日常衣服──寬鬆的長褲（方便跑），一邊大拇趾破個洞的鞋子，還有寬鬆樸素的上衣，一身白。噢，是啊──天宮的僕人天天都穿白色。貴族只在特殊場合穿，平常則偏好比較鮮豔的顏色。我面前這兩個都給人穿上深祖母綠的衣服，和女孩的眼睛同個顏色，和男孩的黑眼也很搭。 「噢。」居然不自覺被從前的習慣左右，真討厭。「總之我不是僕人。信不信由妳。」 「你不是跟帖瑪大使團來的。」男孩緩緩說著，眼睛滴溜溜地轉，腦袋顯然動個不停。「他們只帶了戴塔尼一個小孩，而且他們三天前就離開了。何況他們都是帖瑪人的打扮。戴金屬玩意兒，頭髮捲捲的。」 「我也不是帖瑪人。」我又咧嘴笑了，等著看他們有何反應。 「可是你看起來像帖瑪人。」女孩顯然不相信我。她指著我的頭。「你的頭髮幾乎沒捲，眼睛細細的，眼頭是鈍的，膚色比狄迦深。」 我瞥了男孩一眼，她拿他跟我比較，他聽了不大舒服。原因顯而易見。他額前雖然有純正血統的圓形記號，但他這幾代的祖先顯然混入非亞曼血統。我知道不可能，所以沒猜他屬於上北大陸某個人種。他有亞曼人的特徵，臉部線條修長，但頭髮卻比納哈達斯的空虛更漆黑，而且像被風吹倒的小草一樣筆直，而且他全身上下的皮膚都是鮮明的褐色，不是日晒的結果。我看過他這樣的嬰兒被淹死、打破頭或丟下碼頭，或是烙上下層血統的血印，交給僕人撫養。這樣的小孩從來不曾得到純正血統的記號。 女孩身上則完全沒有一絲異國影子──不對，等等。的確有，但很細微。她豐滿的雙脣，顴骨的角度，加上她的髮色比太陽照亮的黃金多了點黃銅的色澤。看在亞曼人眼裡，只是有趣的氣質，一抹異國風情，少了不愉快的政治包袱。要不是有她弟弟在身邊，不會有人猜到她也不是純種。 我又瞥了男孩一眼，發現他眼神中有警告意味的警戒。喔，當然了。那些人已經開始讓他的日子不好過了。 我思索這些事的時候，兩個孩子開始竊竊私語，爭論我比較像這個、那個還是哪個凡人種族。我聽得一清二楚，但禮貌起見，還是裝作沒聽見。最後男孩用我聽得到的音量耳語：「我覺得他根本不是帖瑪人。」他的語氣讓我明白，他快要猜到我的真實身分了。 他們轉身面向我，動作整齊劃一，令人發毛。 女孩說：「你是不是僕人，是不是帖瑪人，不重要。我們是純正的亞拉梅利人，所以你要聽我們的。」 「不對，不用。」我說。 「就是要！」 我打個呵欠，閉上眼，說道：「逼我啊。」 他們又沉默了，我感覺到他們驚慌失措。我大可以可憐他們，但我玩得太開心了。最後我感到空氣流動，附近傳來暖意，睜眼一看，發現男孩坐到了我身邊。 「你為什麼不幫我們？」他的聲音柔和，帶著誠摯的憂心，他大大的黑眼睛攻勢下，我差點就退縮了。「我們已經在下面這邊一整天，三明治都吃完了，不知道該怎麼回去。」 該死。可愛也是我的弱點。「好吧。」我不情願地說。「你們要去哪裡？」 男孩開心起來。「去世界樹之心！」說完又頹喪了。「我們原來打算去那裡。現在只想回房間。」 「偉大的冒險結果這麼淒涼。」我說。「不過你們想找的東西，其實也不可能找到。世界樹是生命之母雅涅創造的；世界樹之心，就是她的心。即使你們找到樹中心的那塊木頭，也沒意義。」 「喔。」男孩更消沉了。「我們不曉得要怎麼找到她。」 「我知道。」說完，我想起自己為什麼跑到天宮來，這下換我沮喪了。她還和伊坦帕斯在一起嗎？他是凡人，只有凡人的體力，但只要她願意，她可以一次又一次讓他恢復精力。我好討厭她。（其實不是真的討厭。真的討厭。不是真的討厭。） 「我知道。」我又說一次。「但是幫不上忙。她最近在忙別的事，沒空關心我或其他孩子。」 「喔，她是你母親嗎？」男孩一臉詫異。「聽起來好像我們母親。她從來沒時間跟我們在一起。你母親也是族長嗎？」 「算是吧。不過她也是家族的新成員，身分多少有點尷尬。」我又嘆口氣，嘆息聲在絕路梯回盪，樓梯往我們腳下的黑暗蔓延。我和其他埃涅法締建造這座天宮的時候，造出這個通不到任何地方的螺旋梯，樓梯向下二十呎，底部連接一面牆，死路一條。那一天都在聽建築師不停吵架，我們聽都聽煩了。 「感覺有點像繼母。」我說。「你們知道繼母是什麼嗎？」 男孩若有所思，女孩坐到他身邊。 「像阿古魯的蜜曜女士吧。」她對男孩說。「記得我們的譜系學課嗎？她嫁給公爵，但公爵的孩子是他第一任妻子生的。所以他的第一任妻子是母親，蜜曜女士是繼母。」她向我確認。「就像那樣子，對吧？」 「對，對，就像那樣。」我這麼說，但其實不曉得也不在乎蜜曜女士是哪根蔥。「雅涅可以說是我們的女王，也是我們母親。」 「那你不喜歡她嗎？」孩子們問這問題的時候，眼神中盡是了悟。所以他們也是尋常的亞拉梅利親子模式，父母撫養孩子，孩子長大之後，會密謀讓他們的父母痛苦地死去。跡象顯而易見。 「不對。」我輕聲說。「我愛她。」因為我真的愛她，雖然同時也恨她。「不止是光明、黑暗和生命的關係。她是我靈魂認定的母親。」 「那……」女孩皺著眉頭。「那你為什麼不開心？」 「因為愛還不夠。」我沉默片刻，然後恍然大悟，震驚極了。是啊，這是實話，而他們幫我發現了真相。凡人孩子很有智慧，但只有神或仔細傾聽的人才會明白。「我母親愛我，至少有一個父親愛我，而我也愛他們，但那樣還不夠，再也不夠了。我還需要別的。」我呻吟一聲，縮起雙腿，把額頭靠在腿上。血肉骨骼像孩子用舊的毯子一樣令我安心。「但還需要什麼呢？到底是什麼？我不懂為什麼一切都不對勁。我有什麼地方正在改變。」 他們大概覺得我瘋了吧；或許我真的瘋了。孩子都有一點瘋瘋癲癲。我感覺他們對望一眼。女孩說：「唔……你說至少一個父親？」 我唉了一聲。「對。我有兩個父親。其中一個永遠在我需要他的時候支持我。我曾經為他哭泣，也為他殺戮。」他的手足在探索彼此，而他在哪？他和伊坦帕斯不同，肯接受改變，但他仍免不了痛苦。他現在不開心嗎？我去找他的話，他會向我傾訴嗎？他需要我嗎？ 想到我居然在納悶這些事，我困擾極了。 「另一個父親……」我深吸口氣，揚起頭，扠在
