序言

對熱愛大自然的人而言，加利福尼亞州的聖克拉拉谷就像夢境一般，而我就是在那裡長大的。那有很大的果園，到處都是鵪鶉和野雞，就算是年輕人也要用一天才能走完。當太平洋的微風拂面而來時，果樹上白色、粉色和藍色花朵的芬芳彌漫在空氣中。半個小時後，海水退潮，路面上留下許多小水坑，清涼乾淨的海水等待著水下的年輕探險者。對於熱愛大自然的人來說，這裡就是天堂。

我的臥室裡面擺滿了昆蟲標本、野花標本、化石、盆景和飛機模型，牆上貼了很多行星和星系的畫和海報。在房間的角落邊，放著我自己製作的反射式望遠鏡。

為了製作這個望遠鏡，我從奶奶的四腳床下「借來」了兩個玻璃腳輪。這兩個玻璃腳輪原本是用在鏡子上的。腳輪像小玻璃杯一樣，人們將它放置在床腳下，以免床腳擦傷了地板。我從岩石店買來研磨劑，加水，加上從珠寶店買的紅鐵粉和從櫻桃樹上收集的粘樹脂一起研磨。

目鏡來自兩個有輕微裂痕的海盜小觀察鏡，是我哥哥從鄉村集市裡淘來的。我把這兩個小目鏡粘在漱口瓶的塑膠蓋子上面。望遠鏡的硬紙板鏡筒是用一家地毯專賣店後面的垃圾箱做成的。底座由木材碎片和一些便宜的管道工管件組成。最後再塗上一些顏色，我就開始宇宙探險了。。

我的望遠鏡比伽利略當年用的好多了。我以我奶奶的名字「馬貝爾」為它命名。

我第一個觀察對象是月亮。我看到了月亮上的隕石坑、月谷和山峰！當看到木星的眾多衛星和土星那夢幻般美麗的光環時，我的眼界大開，想像力也前所未有地豐富起來。這種美妙的感覺是我以前從沒有體驗過的。更讓我意想不到的是，我的愛好後來成了我的職業。

除了望遠鏡之外，還有其他的因素把我吸引到天文學領域，那就是神秘的不明飛行物。一些問題不停地出現在我腦海裡：它們是真實的嗎？它們真的在那裡嗎？

現在我是世界上最大的天文研究機構——哈佛-史密松天體物理中心的一員。我們的天文臺坐落在智利、亞利桑那和夏威夷的高山頂上，以及我們頭頂的太空軌道中。我每天早上去上班，都不清楚會有什麼樣的偉大發現在等待著我。

天文學家的一些重大發現，往往會改變我們對自我和宇宙的認識。在接下來的25年裡，我們將會揭開這些謎團：究竟是什麼導致了宇宙大爆炸？是什麼看不見的力量使得宇宙加速膨脹？除了我們所在的宇宙，還有其他的宇宙存在嗎？其他行星上的生命是什麼形態呢？有和“地球世界”一樣的行星存在嗎？也許還能一勞永逸地揭開我們稱之為「不明飛行物」的真實面目。

這就是我如此熱愛天文學的原因。與我們宇宙密切相關的重大問題等待著我們去回答。能回答所有這些問題的未來科學家就在世界的某個地方，也許那個人就是你。