「我相信那就像戀愛的感覺：感覺來了，掉在我們身上，然後呢，我們得搞定它，
因為這裡頭有一些責任、義務，某種儀式……」

今天，人際關係變成在交流憂慮，尋求安慰。想逃脫這種粗暴，桑貝說，友誼靠的是沉默――
「忠誠是最優先的。對朋友要有強大的關注力，而且神志要很清醒，還要保持很遠的距離。」

繼《童年》後，第二本長訪談+畫作集，感心問世

在本書的長篇對話裡，桑貝向訪談者馬克・勒卡彭提耶坦誠：
「友誼裡的一切並不容易，友誼需要低調，需要謹慎自持，需要忠誠」。證據就在畫作裡。
本書收錄的畫作多數未曾發表，這些畫作為我們的感情深不可測的奧祕提供了清晰的映像，讓人禁不住露出微笑。

幽默畫家以懷疑論者的洞察力為我們的大腦聽診，他們沈浸在憂鬱的診斷裡，卻以才智和輕盈遮掩清醒的悲觀，邀請所有人為自己天生的弱點發出微笑，進而赦免自己的軟弱。尚－雅克・桑貝沒有逃離這條法則，他以一貫的親切、調皮、慧黠的筆法提出質疑，追問的對象是導引人際關係的各種規則。

不論友誼的基礎是不為人知的某種障礙（《哈伍勒的秘密》〔Raoul Taburin〕），或是一同分享某些麻煩（《馬塞林為什麼會臉紅？》〔Monsieur Lambert〕），還是得靠另一個人（《隆貝先生》〔Monsieur Lambert〕）⋯⋯友誼無論如何都得倚賴一些儀式性的行為，才能一點一滴建立起默契。

不過，就算這些歡樂的孩子並肩走著，這幾位太太慢慢騎著單車，這幾個男人遠遠打著招呼，就算這些人物訴說著心照不宣的快樂，卻也透露出友情要能長久其實並不容易。在這些隱而不顯的和諧美好時刻之後，對話打破了沉默，但是對於友誼這種意在言外的協定，對話不必然是最佳的催化劑，因為友誼需要謹慎自持，需要忠誠。

或直言，或低調，幽默就在那裡，以岔題和節制的方式遮掩心思的沈重，提醒著我們：在自大與浮誇之間，在嫉妒與軟弱之間，大人的友誼脆弱而易碎，而小孩的友誼卻可以純粹，可以出自本能。

而由於桑貝把友情放在人類情感的最高位階，所以他以畫作展示，友情的重要養分是那些珍貴而罕有的、轉瞬即逝的片刻和舉動。彷彿放肆、無心或好勝心始終埋伏在暗處，虎視眈眈，隨時可以擾動個體之間脆弱的平衡。

雖說幽默遮掩了心思的沈重，但是事證清晰無可迴避：在自大與浮誇之間，大人的友誼是脆弱的。而由於桑貝把友情放在人類情感的最高位階，所以他告訴我們，友情的重要養分是那些珍貴而罕有的、轉瞬即逝的片刻和舉動。