內容簡介
中文書名：獨居日記
原文書名：Journal of a Solitude
書籍簡介
★美國90年代重要的女詩人最著名的日記作品。
★女性主義、女同志標簽下的靈魂探索。
★老年、獨居、愛情、大自然裡的寂寞和熱情。
唯有獨處，我才能生活
獻給為愛孤獨的喃喃自語
靈魂探索者、女性自傳體文學分水嶺之作。
這天，她談論著她的失戀，壞天氣帶來的毀滅性心情；翌日，她描述著收到友人寄來手工果醬的欣喜、窗外燦爛無比的番紅花，以及落日半照岩石的寫意；那個夜晚，她為朗讀的詩歌朗激動難眠⋯⋯
「這裡的氛圍整齊美麗，也讓再度獨處的我感到恐懼，感到自己的不足。我開創了一片開放的空間、一處冥想的天地，如果無法在這裡找到自己，該怎麼辦？」
美國著名作家、詩人梅・薩藤，一生創作了五十多部作品，晚年的日記體作品更為她贏得眾多聲譽和讀者。日記中真實描繪自己的生活、思想的形成和發展過程，被譽為「人類精神的探索者」。
《獨居日記》記載了梅•薩藤從1970年到1971年住在美國新罕布什爾州納爾遜的隱居生活，期間新書遲遲等不到榮譽、戀情瀕臨分袂，個人的脆弱及任性，作家反覆著對自己的過錯、憂慮、悲哀及失望檢視，卻也優美的傾訴了她對大自然和隱居生活的無比熱愛。
她──
・脾氣不好：
我一個人生活，大致沒什麼理由，只因為我這個人讓人難以忍受；我的某種氣質讓我與眾不同，我本可加以利用，卻從未學會利用。一句話、一個眼神、一個雨天，或者貪杯都可能讓我激動慌亂。
・獨居上癮：
無論是朋友或甚至是熱情的戀人，都不是我真正的生活，除非我有獨處的時間，探索與發現正在發生或者已經發生的事。如果生活少了干擾、鼓勵，或是氣惱，日子會變得枯燥無味；然而，唯有當我獨處，重溫舊日與這間房子的對話，方才徹底品嘗到生活的滋味。
・在關係裡誠實：
在愛情關係裡（不論是同性戀或異性戀），沒有任何一方應該認為自己得放棄一些本質來維持這段關係。
・追求成長：
我們擔心煩惱與改變，害怕揭露，恐懼談論內心的痛苦。痛苦經常給人失敗的感覺，但它其實是通往成長的大門；無論你幾歲，成長總是讓人感到痛苦。
・熱愛大自然：
我所知道的平靜都來自於大自然，來自於感到自己屬於大自然，就算自己只是渺小的存在。
但，在她筆下，我們看到了你我共同關心的主題：愛情、友誼、家庭、自我成長以及努力獲得內心的平靜。
本書出版，被視為女性自傳文學的分水嶺，許多婦女組織團體引為自我砥礪的講義，梅•薩藤也成了享有世界聲譽的日記體作家。
原文書名：Journal of a Solitude
書籍簡介
★美國90年代重要的女詩人最著名的日記作品。
★女性主義、女同志標簽下的靈魂探索。
★老年、獨居、愛情、大自然裡的寂寞和熱情。
唯有獨處，我才能生活
獻給為愛孤獨的喃喃自語
靈魂探索者、女性自傳體文學分水嶺之作。
這天，她談論著她的失戀，壞天氣帶來的毀滅性心情；翌日，她描述著收到友人寄來手工果醬的欣喜、窗外燦爛無比的番紅花，以及落日半照岩石的寫意；那個夜晚，她為朗讀的詩歌朗激動難眠⋯⋯
「這裡的氛圍整齊美麗，也讓再度獨處的我感到恐懼，感到自己的不足。我開創了一片開放的空間、一處冥想的天地，如果無法在這裡找到自己，該怎麼辦？」
美國著名作家、詩人梅・薩藤，一生創作了五十多部作品，晚年的日記體作品更為她贏得眾多聲譽和讀者。日記中真實描繪自己的生活、思想的形成和發展過程，被譽為「人類精神的探索者」。
《獨居日記》記載了梅•薩藤從1970年到1971年住在美國新罕布什爾州納爾遜的隱居生活，期間新書遲遲等不到榮譽、戀情瀕臨分袂，個人的脆弱及任性，作家反覆著對自己的過錯、憂慮、悲哀及失望檢視，卻也優美的傾訴了她對大自然和隱居生活的無比熱愛。
她──
・脾氣不好：
我一個人生活，大致沒什麼理由，只因為我這個人讓人難以忍受；我的某種氣質讓我與眾不同，我本可加以利用，卻從未學會利用。一句話、一個眼神、一個雨天，或者貪杯都可能讓我激動慌亂。
・獨居上癮：
無論是朋友或甚至是熱情的戀人，都不是我真正的生活，除非我有獨處的時間，探索與發現正在發生或者已經發生的事。如果生活少了干擾、鼓勵，或是氣惱，日子會變得枯燥無味；然而，唯有當我獨處，重溫舊日與這間房子的對話，方才徹底品嘗到生活的滋味。
・在關係裡誠實：
在愛情關係裡（不論是同性戀或異性戀），沒有任何一方應該認為自己得放棄一些本質來維持這段關係。
・追求成長：
我們擔心煩惱與改變，害怕揭露，恐懼談論內心的痛苦。痛苦經常給人失敗的感覺，但它其實是通往成長的大門；無論你幾歲，成長總是讓人感到痛苦。
・熱愛大自然：
我所知道的平靜都來自於大自然，來自於感到自己屬於大自然，就算自己只是渺小的存在。
但，在她筆下，我們看到了你我共同關心的主題：愛情、友誼、家庭、自我成長以及努力獲得內心的平靜。
本書出版，被視為女性自傳文學的分水嶺，許多婦女組織團體引為自我砥礪的講義，梅•薩藤也成了享有世界聲譽的日記體作家。
作者簡介
作者簡介
梅•薩藤 May Sarton （1912-1995）
出生於比利時。1916年隨父母到美國。美國著名日記體作家、小說家和詩人。
一生寫作勤奮，創作了二十多本小說、二十五本詩集和日記。 在她創作的二十多本小說中，受到評論界好評的有：《祖父的出生》（1957）、《小屋》（1961）、《斯蒂文斯夫人聽到美人魚在歌唱》（1965）， 《愛之種種》（1970）、以及《今日留戀》（1973）。 她的小說著重刻畫集優缺點於一身、具有發展潛力、追隨自己意志而生活的人物。在不同體裁的創作中，梅•薩藤認為自己首先是位詩人。她的詩歌內容涉及廣泛，形式多樣，主題多是反應大自然，尤其是園藝種植，如痴如醉的愛情，失戀後的痛苦，永恆的進展和變遷，對音樂藝術的傾心以及心靈對沉默孤獨的需求。 除了寫詩和創作小說外，她的非小說創作在美國文學領域裡卓然有成，尤其是日記體文學作品引人矚目，正是因為她的日記作品深受廣大讀者的喜愛，她在美國文學史中享有「傑出的日記體作家」美譽，曾在多所大學教授過詩歌，包括衛斯理大學和哈佛大學，並擁有17個榮譽博士學位，被美國文學評論家譽為「人類精神的探索者」。梅•薩藤於1995年7月15日在緬因州她的住所去世，享年83歲。
譯者簡介
廖綉玉
輔仁大學翻譯學研究所中英筆譯組畢業。
曾任金融機構翻譯人員，喜歡在文字堆裡打滾。
譯有《廚房屋》、《生命就當這樣美好》、《凡爾賽蠟雕師》、《妳以為妳是誰？：諾貝爾獎得主艾莉絲•孟若短篇小說集10》、《龐克教母 薇薇安‧魏斯伍德》等書。
梅•薩藤 May Sarton （1912-1995）
出生於比利時。1916年隨父母到美國。美國著名日記體作家、小說家和詩人。
一生寫作勤奮，創作了二十多本小說、二十五本詩集和日記。 在她創作的二十多本小說中，受到評論界好評的有：《祖父的出生》（1957）、《小屋》（1961）、《斯蒂文斯夫人聽到美人魚在歌唱》（1965）， 《愛之種種》（1970）、以及《今日留戀》（1973）。 她的小說著重刻畫集優缺點於一身、具有發展潛力、追隨自己意志而生活的人物。在不同體裁的創作中，梅•薩藤認為自己首先是位詩人。她的詩歌內容涉及廣泛，形式多樣，主題多是反應大自然，尤其是園藝種植，如痴如醉的愛情，失戀後的痛苦，永恆的進展和變遷，對音樂藝術的傾心以及心靈對沉默孤獨的需求。 除了寫詩和創作小說外，她的非小說創作在美國文學領域裡卓然有成，尤其是日記體文學作品引人矚目，正是因為她的日記作品深受廣大讀者的喜愛，她在美國文學史中享有「傑出的日記體作家」美譽，曾在多所大學教授過詩歌，包括衛斯理大學和哈佛大學，並擁有17個榮譽博士學位，被美國文學評論家譽為「人類精神的探索者」。梅•薩藤於1995年7月15日在緬因州她的住所去世，享年83歲。
譯者簡介
廖綉玉
輔仁大學翻譯學研究所中英筆譯組畢業。
曾任金融機構翻譯人員，喜歡在文字堆裡打滾。
譯有《廚房屋》、《生命就當這樣美好》、《凡爾賽蠟雕師》、《妳以為妳是誰？：諾貝爾獎得主艾莉絲•孟若短篇小說集10》、《龐克教母 薇薇安‧魏斯伍德》等書。
內容目錄
內文試閱
9月28日
太陽出來了。醒來後，看見一片迷人的晨霧，蜘蛛網上綴滿露珠，雖然下過雨後，紫菀花顯得頹喪，大波斯菊看起來也飽受摧殘。然而，人們近日開始引領企盼樹木間猶如花朵綻放的各色葉子，因此對園中花兒的逐一凋謝還不致於太多傷感。
蜜爾德蕾正在清掃。我想著她從初次來到這裡，這些年來，總是如此安靜、幽默、高雅。這裡的一切都受到她的照顧。我的隱居生活有了生意很，卻沒有受到干擾。我埋首案前，工作更有勁，因為我知道她靈敏的雙手正忙著撣掉灰塵，讓一切恢復整齊。到了十點，我們坐下來喝杯咖啡，說說話，但從來不閒聊。今天她告訴我，她在後院窗外的野櫻莓叢裡看到一個極圓的蜘蛛網，上面的露珠閃閃發光。我和她共同經歷許多悲喜，如今我們的交談讓這些經歷「細密地交織」在一起。
我的脾氣暴躁，往往很難與人和睦相處。我無法忍受自命不凡、自鳴得意、一句話就透露出的粗俗氣質，經常讓我火冒三丈，像貓咪炸開粗肥的尾巴。我討厭庸俗下流的靈魂，極度痛恨無謂的閒聊。為什麼？大概是因為與任何人的接觸，目前對我來說都是一種衝突。那樣的代價總是很高昂，我不願浪費時間。倒是戶外活動甚至躺下來休息個幾小時絕非浪費時間，我腦中的想像正在這種時刻開始浮現，我也在這種時候安排工作，但是，應付那些掛著社交面具的人就是浪費時間。我願意盡力尋找真誠的人，如果找不到，我會沮喪發怒。浪費的時間是毒藥。
這就是納爾森鎮（Nelson）適合我的原因，因為這裡的鄰居們從來不自命不凡，很少自鳴得意，儘管他們有粗俗之處，那樣的粗俗卻簡樸健康。華納家、蜜爾德蕾、阿諾德．邁納從來不會讓我厭倦，正如真正有教養、見多識廣的人（此地少得可憐）從不讓人厭煩一樣：海倫．米爾班克偶爾來訪會讓我如沐春風，這些人之中，真正最親密的朋友算是安妮．伍德森、K．馬丁、艾莉諾．布萊爾這些老朋友，與他們對話十分美妙溫馨愉快，我們互相分享喜悅與對生命的看法。上週末，艾莉諾拜訪這裡，我們出遠門到康乃狄克谷的草地野餐，那次野餐美妙極了：我們把毯子鋪在樹林邊陰涼的地方，凝視霧濛濛的平緩山丘，感受開闊的空間，欣賞那條洋溢十九世紀氛圍的河流，度過極美好的一小時。那片風景就像一幅版畫，我想是因為那條河流不通航，一百年來，河岸甚至未曾改變。我們聆聽秋天的許多昆蟲在周圍鳴叫。踏上歸途時，艾莉諾指給我看一隻鮮綠得驚人、類似蚱蜢的長翼昆蟲。後來，她摘了兩枝綴滿紅果的伏牛花，此刻這兩枝美麗的伏牛花插在壁爐台上的日本花瓶裡。
然而，對我來說，接待客人與準備餐點似乎是難以負擔的事，因為現在的我是如此憂鬱，憂鬱可怕地啃噬著我的精力。但是做這些事的確對我有益。我將火腿與蘑菇塞進茄子裡，這道菜很美味，艾莉諾沒吃過；皺皮的紫色茄子立在碗裡，周圍放了一些甘藷，看起來很豪氣。
最後，艾莉諾說了一句關於花瓶裡花朵枯萎的話，惹惱了我，加上筋疲力盡，於是我那不可理喻的招牌脾氣爆發了，搞砸了一切愉悅。我一定喊得太大聲，所以今天嗓子都啞了，真是罪有應得。我對說過那些可怕的話，深深感到挫折，無言以對。怒火具有破壞力量，脾氣來時宛如歇斯底里，發完脾氣後又懊悔不已。那些很瞭解我、喜愛我的人當它是我的一部分，但是我知道這不可容忍，我得想辦法解決這個問題，學會避免發脾氣，就像癲癇症患者學著用藥物避免發病。有時我覺得怒氣與我的生活之間有一場拉奧孔式的搏鬥，打從繈褓以來，怒氣就像女巫一樣控制著我，隨著這次罪孽深重的行為，我陷入自我毀滅的憂鬱心情，如果不戰勝她，就是她會徹底打敗我。
有時我在想，暴怒就像巨大的反向創造力，因為壓抑、欲求不滿而尋找出口，並非累積過多挫敗情緒必須發洩，為一些不相關的小事爆發。我從嬰孩時期開始，就會忽然大發脾氣。有件事發生在比利時溫格漢，當時我只有兩歲，某個下著雨的冬日，我穿著白色的毛皮外套跟著大人外出，一家商店櫥窗裡的一缸金魚迷住了我，我熱切地想得到它，當我聽到「不行」時，就猛地撲倒地上，整個人連白色外套一起在水坑的泥濘裡打滾。這種突如其來的暴怒讓父母很憂慮，經醫生建議後，每當我發起脾氣，他們就會試著連衣帶人把我放進浴缸泡溫水澡，以至於後來我又忽然發怒，自己也生氣地尖叫；「把我放到浴缸裡！把我放到浴缸裡！」這意味著我年紀還小的時候，就知道發脾氣必須想辦法控制，正如時下說的，我需要協助。
但是，「想要卻得不到」與前幾天發生的事件有所不同。那天我大發脾氣是因為我（不理性地）覺得受到不公平的指責：我試圖努力招待客人這些俗事，心情一直很緊繃；我竭盡全力想在各方面讓親密老友艾莉諾開心，卻愚蠢地覺得受到她的抨擊。當然，我以自己的插花為傲，無法容忍枯萎的花朵出現，但是我的反應實在太過誇張了，正是這一點讓人驚愕。在這樣的時刻，我真的覺得腦子要爆炸了，大發脾氣無疑是一種釋放，可是代價是換來深深的內疚與羞愧。古羅馬詩人賀拉斯（Horace）說：「發怒是短暫的瘋狂。」
9月28日
太陽出來了。醒來後，看見一片迷人的晨霧，蜘蛛網上綴滿露珠，雖然下過雨後，紫菀花顯得頹喪，大波斯菊看起來也飽受摧殘。然而，人們近日開始引領企盼樹木間猶如花朵綻放的各色葉子，因此對園中花兒的逐一凋謝還不致於太多傷感。
蜜爾德蕾正在清掃。我想著她從初次來到這裡，這些年來，總是如此安靜、幽默、高雅。這裡的一切都受到她的照顧。我的隱居生活有了生意很，卻沒有受到干擾。我埋首案前，工作更有勁，因為我知道她靈敏的雙手正忙著撣掉灰塵，讓一切恢復整齊。到了十點，我們坐下來喝杯咖啡，說說話，但從來不閒聊。今天她告訴我，她在後院窗外的野櫻莓叢裡看到一個極圓的蜘蛛網，上面的露珠閃閃發光。我和她共同經歷許多悲喜，如今我們的交談讓這些經歷「細密地交織」在一起。
我的脾氣暴躁，往往很難與人和睦相處。我無法忍受自命不凡、自鳴得意、一句話就透露出的粗俗氣質，經常讓我火冒三丈，像貓咪炸開粗肥的尾巴。我討厭庸俗下流的靈魂，極度痛恨無謂的閒聊。為什麼？大概是因為與任何人的接觸，目前對我來說都是一種衝突。那樣的代價總是很高昂，我不願浪費時間。倒是戶外活動甚至躺下來休息個幾小時絕非浪費時間，我腦中的想像正在這種時刻開始浮現，我也在這種時候安排工作，但是，應付那些掛著社交面具的人就是浪費時間。我願意盡力尋找真誠的人，如果找不到，我會沮喪發怒。浪費的時間是毒藥。
這就是納爾森鎮（Nelson）適合我的原因，因為這裡的鄰居們從來不自命不凡，很少自鳴得意，儘管他們有粗俗之處，那樣的粗俗卻簡樸健康。華納家、蜜爾德蕾、阿諾德．邁納從來不會讓我厭倦，正如真正有教養、見多識廣的人（此地少得可憐）從不讓人厭煩一樣：海倫．米爾班克偶爾來訪會讓我如沐春風，這些人之中，真正最親密的朋友算是安妮．伍德森、K．馬丁、艾莉諾．布萊爾這些老朋友，與他們對話十分美妙溫馨愉快，我們互相分享喜悅與對生命的看法。上週末，艾莉諾拜訪這裡，我們出遠門到康乃狄克谷的草地野餐，那次野餐美妙極了：我們把毯子鋪在樹林邊陰涼的地方，凝視霧濛濛的平緩山丘，感受開闊的空間，欣賞那條洋溢十九世紀氛圍的河流，度過極美好的一小時。那片風景就像一幅版畫，我想是因為那條河流不通航，一百年來，河岸甚至未曾改變。我們聆聽秋天的許多昆蟲在周圍鳴叫。踏上歸途時，艾莉諾指給我看一隻鮮綠得驚人、類似蚱蜢的長翼昆蟲。後來，她摘了兩枝綴滿紅果的伏牛花，此刻這兩枝美麗的伏牛花插在壁爐台上的日本花瓶裡。
然而，對我來說，接待客人與準備餐點似乎是難以負擔的事，因為現在的我是如此憂鬱，憂鬱可怕地啃噬著我的精力。但是做這些事的確對我有益。我將火腿與蘑菇塞進茄子裡，這道菜很美味，艾莉諾沒吃過；皺皮的紫色茄子立在碗裡，周圍放了一些甘藷，看起來很豪氣。
最後，艾莉諾說了一句關於花瓶裡花朵枯萎的話，惹惱了我，加上筋疲力盡，於是我那不可理喻的招牌脾氣爆發了，搞砸了一切愉悅。我一定喊得太大聲，所以今天嗓子都啞了，真是罪有應得。我對說過那些可怕的話，深深感到挫折，無言以對。怒火具有破壞力量，脾氣來時宛如歇斯底里，發完脾氣後又懊悔不已。那些很瞭解我、喜愛我的人當它是我的一部分，但是我知道這不可容忍，我得想辦法解決這個問題，學會避免發脾氣，就像癲癇症患者學著用藥物避免發病。有時我覺得怒氣與我的生活之間有一場拉奧孔式的搏鬥，打從繈褓以來，怒氣就像女巫一樣控制著我，隨著這次罪孽深重的行為，我陷入自我毀滅的憂鬱心情，如果不戰勝她，就是她會徹底打敗我。
有時我在想，暴怒就像巨大的反向創造力，因為壓抑、欲求不滿而尋找出口，並非累積過多挫敗情緒必須發洩，為一些不相關的小事爆發。我從嬰孩時期開始，就會忽然大發脾氣。有件事發生在比利時溫格漢，當時我只有兩歲，某個下著雨的冬日，我穿著白色的毛皮外套跟著大人外出，一家商店櫥窗裡的一缸金魚迷住了我，我熱切地想得到它，當我聽到「不行」時，就猛地撲倒地上，整個人連白色外套一起在水坑的泥濘裡打滾。這種突如其來的暴怒讓父母很憂慮，經醫生建議後，每當我發起脾氣，他們就會試著連衣帶人把我放進浴缸泡溫水澡，以至於後來我又忽然發怒，自己也生氣地尖叫；「把我放到浴缸裡！把我放到浴缸裡！」這意味著我年紀還小的時候，就知道發脾氣必須想辦法控制，正如時下說的，我需要協助。
但是，「想要卻得不到」與前幾天發生的事件有所不同。那天我大發脾氣是因為我（不理性地）覺得受到不公平的指責：我試圖努力招待客人這些俗事，心情一直很緊繃；我竭盡全力想在各方面讓親密老友艾莉諾開心，卻愚蠢地覺得受到她的抨擊。當然，我以自己的插花為傲，無法容忍枯萎的花朵出現，但是我的反應實在太過誇張了，正是這一點讓人驚愕。在這樣的時刻，我真的覺得腦子要爆炸了，大發脾氣無疑是一種釋放，可是代價是換來深深的內疚與羞愧。古羅馬詩人賀拉斯（Horace）說：「發怒是短暫的瘋狂。」
ISBN: 9789862138243