踏影而行 | 拾書所

踏影而行

$ 351 元 原價 390
內容簡介


三月二十五日清晨──
在這個冷熱交替的時節,硬要說的話,真壁修一出獄的這一天是個寒冷的日子。在高聳的牆外沒有任何前來迎接他的身影,但是在內耳的深處,卻一如往常傳來陣陣敲擊耳骨的信號,啟二爽朗的聲音響徹了整個腦門。
《修哥,恭喜你啊!嗯,首先要去保護司那裡?》
〈不用。〉
真壁如此回答後,立起了短外套的衣襟,邁步走向巴士站。
往市區方向的巴士剛好來了。隊伍不是很長,真壁排在隊伍的最後方,掏了掏外套的口袋。他一把抓出薄如紙張,印有「作業賞金」字樣的茶色信封,將信封撕開之後,一枚硬幣滑到了手心上。
沒有任何改變。柏油路避開了整齊劃一的好幾間破舊房舍,呈現出鉤子的形狀。街道上,銀杏路樹稀疏的枝葉和枝幹上的髒污狀況還是一如往常一般,宛如一幅褪色的風景畫一般映入眼簾。在橫跨縣道的天橋正下方,裝設了行人專用燈號機並且劃了斑馬線,只有這一點跟二年前不同。不知是對車輛優先社會的反動還是反省,上下都能讓人通行的雙重橫越這種奇妙的光景,他露出認同的表情。
真壁在雁谷市公所前下車。
已經是上班時間了吧,周遭道路上出現了身穿西裝和大衣的人群,化身為沒有色彩的行軍隊伍,不斷被吸入職員專用出入口。位在市政府大樓背面的縣立圖書館,雖然顏色稍微明亮一些,還是跟監獄高牆十分相似的紅磚瓦建築。一如預料,耳骨又一陣陣痛了起來。
《喂,所以,你真的打算調查那件事?》
〈是的。〉
真壁在二樓櫃台提出閱覽地方報紙的申請。他借出了過去兩年份的微縮膠捲,然後坐在窗邊的閱讀機前。
依照日期先後順序,一一確認著社會版面的案件報導。首先映在畫面上的是報導「真壁逮捕」那一天的報紙。跳過這個內容,操作著手中的轉盤,來到隔一天的報紙版面。盯著看了幾秒,又跳到下一頁。隔一天……再隔一天……「死」、「殺」、「傷」。充滿殺戮氣息的字眼殘像相互重疊,然後漸漸消失。
當他看完三個月的內容時,宛如要傳達焦躁感一般,中耳附近感覺非常疼痛。
《我覺得是修哥想太多了。》
〈……〉
《什麼事都沒有發生啦。》
〈夠了,給我安靜一點。〉
真壁繼續轉動著手上的轉盤。他一次都沒有從座位站起來,當他看完兩年份的社會版時,太陽已經開始西斜。找不到真壁所預想的那個事件──
《看吧!果然只是修哥的妄想罷了。那個女人沒有殺他老公。現在證明了這件事。》
啟二開玩笑般的這麼說,但是真壁並沒有點頭同意。
〈她企圖殺人,這件事是肯定的。〉
《所以就說了那是妄想嘛。再說,那跟我們有什麼關係?》
〈我想正確的知道自己被抓的時候發生的事情。〉
《是是,那就走吧。因為已經知道什麼資料都沒有了。》
催促的聲音埋藏在內耳的深處,真壁把一開始跳過沒看的二年前的版面重新叫了出來。
三月二十二日的社會版──在四格漫畫下面,登載著一篇佔據了很大篇幅的專欄報導。「『夜潛真壁』遭到逮捕」這個三段式標題。從非常近的距離,在必要以上的閃光燈曝照下被拍下的臉部照片。他的眼神中看不到絲毫鬆懈,宛如用尺畫下的鼻樑和微微閉上的嘴,讓人聯想到設計師的喜好下描繪出的未來人風貌。盯著兩年前的那張照片,真壁臉頰稍微凹陷,眼神中增添了一絲懷疑嗎。
這篇八成是周刊的報導。刻意和中央的報紙產生差別化,展露地方報記者那種不知是使命感還是自以為是的筆調。

『夜潛真壁』遭到逮捕──深夜,鎖定寂靜的民宅盜取現金,被稱為「潛入師」的住宅潛入專家,居無定所且無正當職業的真壁修一(32歲)遭到雁谷署逮捕。面對偵訊內容完全不開口回應,頑強的態度讓人聯想到高聳強固的「牆壁」,因此刑警們給他取了個「夜潛真壁」的綽號。他一如往常,對於被逮捕的這個事實不予承認,下定決心保持完全緘默,但是所在縣市自從去年真壁出獄以來,遭潛入的受害案件不斷發生,同署認為還有其他多項罪名,正嚴密追查當中。
依據調查,真壁在二十日凌晨兩點左右,侵入位於雁谷市大石町一丁目的公司職員稻村道夫(41歲)家中,以螺絲起子打破西側的窗框後侵入。他在客廳和佛堂物色時,稻村的妻子葉子小姐(30歲)聽到聲音後驚醒,撥打一一○報警。然後他被趕抵現場的雁谷署員以侵入住宅的現行犯──

這時啟二混進思考當中。
《妻子葉子小姐聽到聲音之後驚醒──你應該會說這裡不對,是吧?修哥。》
〈沒錯。〉
真壁閉上了眼睛。服刑的這兩年,他沒有一天不想著那天的情景。
在老舊住宅區的一角。他騎著腳踏車在住宅區裡晃了一圈,最後選定了那棟圍著雕刻砌牆的二樓公寓。侵入非常的容易。客廳已經翻修成現代化風格,大尺寸電視以及皮革沙發,再再都宣告著他們是「中流以上的階級」。在玻璃餐桌上放著一個玻璃杯,三得利OLD的空瓶;只剩半瓶的白馬威士忌,以及吃剩的花生。電視的遙控器。揉成一團的七星香菸空盒,菸蒂堆積如山的菸灰缸……
首先他物色了電話桌的抽屜。裡面有指針式手錶、名片盒、還沒有拆封的七星香菸、領帶夾、原子筆、淺褐色的錢包,裡面有兩張萬元鈔票。抽出鈔票後他轉身前往佛堂。
進入佛堂後立刻看到右手邊的復古穿衣鏡。在窗際的梳妝台上,放著一個「La verite」化妝水的瓶子。這是以沒有在一般店家販售作為賣點的高級品,不過已經幾乎用光了。看了佛壇的抽屜。線香、蠟燭、火柴、放念珠的桐木盒、墓地的權狀、十張彩券、一大疊賀年卡……
沿著樓梯上樓,微微打開寢室的拉門,窺視裡面的狀況。大小約有十個塌塌米,左邊的牆上有標的物日式衣櫥。它的旁邊有已經熄火的石油暖爐。寢具共有兩組,枕邊的燈架散發出不小的光亮。在房間深處有一個呼呼大睡的男子。胸前的棉被上,一名女子背對著這邊橫躺著。露出的頸背,蒼白的令人震驚。
千萬別進去。超越五感的指令衝上腦門。蒼白的頸背正在凝視著這邊。那名女子沒有睡著──
用僵硬的雙腳下了樓梯。女子隨時都會發出尖叫聲,然後男子起身追出來。他有了這樣的覺悟。從侵入的窗戶逃到院子裡,躲進車庫裡的樹冠陰暗處,窺探著二樓的狀況。沒有開燈,也沒有任何聲響。騎到這裡來的腳踏車丟在後面的小巷子裡。沿著土牆的斜坡繞到主屋的後面。接著他爬過圍牆,就在這個時候。全身沐浴在車子的頭燈之下。剎車的聲音。回轉的紅色燈光。腳步聲。刑警們憤怒的斥責聲──

圖書館的二樓恢復了寂靜。
不管反芻幾次結論都沒有改變。女子從一開始就醒著。胸中盤算著殺害丈夫的計畫,毫無睡意,只是待在棉被裡而已。
〈啟二,我們走吧!〉
沒有任何回應。啟二逕自閱讀著那篇專欄報導的後半段。

真壁出生在雙親從事教職的家中,受到嚴格的教育。高中時代隸屬空手道社。學業成績也很優異,應屆考取A大法學部。但是,重考中的雙胞胎弟弟因為不斷闖空門偷竊遭到警察追捕,悲觀的母親突然發狂的在家中放火,帶著弟弟自殺踏上了不歸路。為了救母子二人的父親也慘遭祝融吞噬而喪命。因為這件事,讓真壁的人生急轉直下,發生傷害事件後遭到大學退學,其後沒有固定的職業──

作者簡介


橫山秀夫 Yokoyama Hideo
1957年出生於東京,曾擔任上毛報社的記者長達十二年,之後轉以執筆寫作為生。1991年以《羅蘋計劃》獲選為第九屆三得利推理大獎的佳作,1998年以《影子的季節》獲得第5屆松本清張獎,2005年以《動機》在第53屆日本推理作家協會獎受獎,2013年以《64》一舉拿下「這本推理小說很厲害!」第一名、本屋大賞第二名。其擅長描寫警界組織內部的弊端與司法體制的缺失,為社會派注入新型態的犯罪警察小說,並在日本文壇享有「平成的松本清張」之封號。
本書是警察小說的先驅,以被稱為「潛入師」的小偷為主角描寫的異色推理懸疑小說。

譯者
康逸嵐
淡江大學日文系、輔仁大學日文研究所碩士。畢業後公費留學日本。曾擔任出版社國際版權組長與漫畫、輕小說資深編輯。現為自由譯者。基於對出版的熱愛與日文研究,翻譯各類日文書籍與漫畫作品。

內容目錄


閱讀橫山秀夫 藍霄 沉穩男人味道小說創作者──我眼中的橫山秀夫
推薦序 張渝歌 號稱「圖書館王」的推理作家
推薦序 喬齊安 光影交會之時,地下世界之魅
第一章 消息
第二章 烙印
第三章 擁抱
第四章 業火
第五章 使徒
第六章 遺言
第七章 行蹤

ISBN: 9789862271940

Brand Slider