隨機騙局：潛藏在生活與市場中的機率陷阱

不必把知識看得那麼重

本書是由兩樣東西合成的。一方面，是不胡說八道的不確定性實踐者，整個專業生涯都在抗拒被隨機性愚弄，而且設法用計謀勝過機率性結果引發的情緒。另一 方面，則是沉迷於美學和熱愛文學的人，願意被經過整飭、精鍊、具有原創性和品味，任何形式的胡說八道所愚弄。我沒辦法不當隨機性傻瓜；我能做的，是將它局 限在可以帶來某種美學愉悅的地方。

這樣的想法來自直覺；這本個人隨筆，主要是討論作者在風險承受實務方面的想法、掙扎和觀察到的事情，不是論文，而且絕對不是科學報告。這是為了好玩而 寫的，目的是讓人讀來（大抵）有趣，而且是帶著好玩的心情去讀。十年來，關於我們應對隨機性的偏誤（後天習得或與生俱來），論述已多。寫本書第一版時，我 立下的準則是避談⒜不是我在這個主題上親眼目睹或獨立發展出來的任何東西；以及⒝我還沒有吸收消化得夠好，可以不費吹灰之力寫出這個主題的任何東西。只要 有一點點覺得像是在工作，任何東西都不用。我也必須刪除看起來像是到圖書館找來的內容，包括在科學上頻頻提及他人，以自抬身價的攀龍附鳳內容。我試著不引 用並非從我的記憶自然跳出的話語，和並非這些年來我熟讀的作者寫的文字（我討厭隨機使用前人的智慧—稍後還會談更多）。言語比沉默有價值才開口。

這些準則依然不變。但人生有時需要妥協：在讀者和朋友的壓力之下，我在目前這個版本加進一系列非侵入式的章節附註，導向相關的文獻。大部分章節，我也添加新的材料，最明顯的是第十一章。整個算起來，本書篇幅增加了三分之一以上。

贏家加碼

我希望這本書像有機生物—用交易員的行話來說，就是「贏家加碼」—並且反映我個人的進化，而不是緊抱這些新想法不放，然後將它們原原本本，整個放進新 書裡面。奇怪的是，這本書出版後，我對其中一些章節思前想後所花的時間，遠多於從前，尤其是在兩個不同的領域：⒜我們的大腦看到的這個世界，隨機性遠比實 際要少，以及⒝造成很大偏離的不確定性瘋狂名稱「厚尾」（稀有事件愈來愈能解釋我們生活中的世界，但同時依然有違我們的直覺，就如同它們有違我們祖先的直 覺那樣）。這本書的第二版反映作者慢慢比較不像是不確定性的學生（我們對隨機性就只能懂那麼少），而更像研究人們如何被它愚弄的工作者。

另一個現象是：作者被自己寫的書轉型。隨著我日益開始實踐這本書的原始內容，我在最料想不到的地方看到運氣發揮作用。這就像有兩顆行星：一顆是我們實 際居住的，另一顆的確定性則高得多，人們深信我們就活在那裡。情況很簡單：過去發生的事件，隨機性看起來總是比它們應有的水準低（這稱作事後諸葛偏誤）。 我聽別人談起他的過去，會發現他所說的不少內容，只是自欺欺人的心思，事後捏造出一番道理，回頭去解釋。有些時候，這種事情很難忍受：我可以感到自己，總 是把社會科學（尤其是傳統經濟學）和投資世界中的人，看成是精神錯亂的人。生活在現實世界中，可能很痛苦，尤其是如果你發現一個人講的話，揭露他自己的資 訊，比他所想傳遞的訊息要多。今天早上，我在牙醫診所拿起《新聞週刊》，讀到一位記者談起某位傑出商界人物，特別提到他「及時行動」的能力。可是我發現， 我腦海想的是這位記者心裡懷有哪些偏誤，而不是用心吸取文章本身想要傳達的資訊。我不可能認真看待那篇文章（為什麼大多數記者都不清楚他們知道的事，遠遠 低於他們認為自己知道的？科學家研究了半個世紀前，「專家」沒有從過去的失敗學到教訓的現象。你可能終生每件事都預測錯誤，卻依然認為下一次會對）。

不安全與機率

我相信，我需要保護和耕耘的主要資產，是我根深柢固的知識不安全感。我的座右銘是： 「我的主要活動，是戲弄那些自視甚高和把他們的知識品質看得太重 的人。」耕耘這種不安全感，以取代知識上的信心，聽起來可能是奇怪的目標—也是不容易落實執行的目標。要做到這點，我們需要將最近的知識確定性傳統從心裡 清除。有位讀者後來成了筆友，由於他，我重新發現了十六世紀的法國散文家和專業內省者蒙田（Montaigne）。我被蒙田和笛卡兒 （Descartes）之間的差異帶來的含義—以及我們如何因為遵循後者追求確定性的觀念而迷途—所迷。我們依循笛卡兒的形式思維模式，而不是蒙田的模糊 與非形式（但批判性）判斷，結果肯定封閉了我們的心靈。五百年後，極為內省和深具不安全感的蒙田昂首而立，成了現代思想者的角色典範。此外，這個人擁有非 凡的勇氣：抱持懷疑態度，肯定需要勇氣；人需要不同尋常的勇氣去自省、挺身面對自己、接受自己的局限性—科學家找到愈來愈多的證據，發現大自然特地把我們 設計成會自我欺騙。

知識上有很多處理機率和風險的方法—對不同學門中的人來說，「機率」的意思略有不同。在本書，機率是極為計性和文學上的東西，有別於計量和「科學」 （這解釋了為什麼我們警告要敬經濟學家和財務學教授而遠之，因為他們傾向於堅決相信他們知道某種東西，而且那種東西是有用的）。我根據休謨（D. Hume）的歸納問題（或者亞里斯多德的一般性推論）來闡述，有別於賭博文獻的範式。本書中，機率主要是應用懷疑論的分支，不屬工程學門（儘管數學妄自尊 大，喜歡處理這個主題，但是和機率微積分有關的問題，價值只能作為註腳而已）。

怎麼做呢？機率不只用於計算骰子每一面出現的機率，或者更為複雜的變化用途；它是指接受我們的知識缺乏確定性，並且發展各種方法以處理我們的無知。在 教科書和賭場之外，機率幾乎不曾以數學問題或動腦遊戲的形式現身。大自然不會告訴你，輪盤賭桌上有多少個洞，也不會以教科書的方式提出問題（在真實的世界 中，我們猜測問題所費的心力，必須多於尋求解決方案）。這本書的機率思維核心，是考慮可能發生另類結果，也就是世界可能不一樣。其實我的整個事業生涯，都 在抨擊機率的計量使用。雖然在我看來，第十三和第十四章（談懷疑論和斯多噶哲學）是這本書的中心思想，大多數人卻側重於第十一章誤算機率的例子（顯然是到 目前為止，本書原創性最低的一章，因為我把所有文獻上的機率偏誤都壓縮在那裡）。此外，雖然我們對硬科學（尤其是物理學）中的機率可能有若干理解，以及儘 管專家大吹大擂，我們卻對經濟學等社會「科學」中的機率所知不多。

為（某些）讀者說公道話

我試著將書中提及我從數學型交易員的職業學得的東西減到最少。我在市場上操作，這個事實只作為一個引子，而且沒有（像許多人想的那樣）使這本書成為市 場隨機性指南，就像我們不應把《伊里亞德》（Iliad）解讀為軍事教學手冊那樣。全書十四章，只有三章以金融為背景。市場只是用來展現隨機性陷阱的一個 特殊情況—但到目前為止，它們是最有趣的領域，因為運氣在這裡扮演很重要的角色（如果我是動物標本剝製師或者巧克力標籤翻譯者，本書會薄上許多）。此外， 金融領域中的那種運氣，沒人理解，大多數操作者卻認為他們懂得，偏誤因此更加擴大。為了說明一些事情，我會試著拿市場來打比方，就像我在晚餐桌上，和求知 欲濃厚的心臟病專家談天，也會這麼做（這個作法，是效法第二代朋友雅克•梅拉布〔Jacques Merab〕）。

第一版出書後，我收到很多電子郵件。這是隨筆作家的美夢，因為這樣的互動，提供了改寫第二版的理想素材。我回覆每一封電子郵件（一次），以表達謝意。 我回答的一些話，也順便插進不同的章節中。我常被視為打破偶像崇拜的倡導者，本來預期會接到一些憤怒信，寫著「你是什麼東西，竟敢評斷華倫•巴菲特 （Warren Buffett）」或者「你不過是在嫉妒人家的成功」等等；相反的，令我失望的是，大部分垃圾都以匿名的方式，湧進亞馬遜網站（amazon.com） （這個世界上沒有壞宣傳那種東西。有些人侮辱你的作品，卻反而收到推廣的作用）。

有人寫信來說，他們覺得這本書替他們說了公道話。這是我沒有遭到抨擊，得到的安慰。最鼓舞我的信，來自有些人生活不順遂，但不是出自他們的錯。他們拿 這本書撐腰，向配偶解釋他們只是運氣比連襟差而已（不是技能較差）。最感人的信來自維吉尼亞州一名男子。短短幾個月內，他失去工作、妻子、財富、遭到可怕 的證券管理委員會調查，慢慢覺得淡泊名利的日子很好。我和一位遭到黑天鵝打擊的讀者通信。那是出乎意料、影響很大的隨機事件（失去初生兒）。我因此花了一 些時間，鑽研那些探討嚴重隨機事件發生後如何適應的文獻（不確定性條件下，非理性行為觀念的先驅丹尼爾•卡尼曼〔Daniel Kahneman〕專攻這個主題，並非巧合）。我不得不承認，我不曾覺得身為交易員的我，對任何人（除了自己）有特別直接的貢獻；當個隨筆作家，卻有向上 提升和對世人有用的感覺。

非有即無

本書想要傳遞的訊息，有幾個地方引起混淆。就像我們的大腦不容易理解機率的細微差別（大腦總是把事情過度簡化為「非有即無」），我們很難解釋本書的觀 念是「事情比我們所想的要隨機」，而不是「一切事情