戲夢時光：侯孝賢電影的城市、歷史、美學

序  
文／林文淇、沈曉茵、李振亞

1990年代中期，我們三位編者組成「電影鬥陣」，在《影響》雜誌共同評論電影。由於我們三位正好都是侯孝賢電影的喜好者與研究者，看到國內外對侯孝賢電影研究者眾，期刊論文篇章不少，但一直沒有研究專書，於是興起合編國內第一本侯孝賢電影研究論文集的念頭。經過年餘的努力，在2000年，《戲戀人生：侯孝賢電影研究》被催生出來，由麥田出版社出版。書中所結集的論文，對於侯孝賢2000年之前的作品，就電影風格、形式與詩學等面向，做了深入的分析。該書出版後十分受到歡迎，三位編者在2010年到來前，已經起心動念，希望編輯第二本侯孝賢電影論文集。

只是，短短十年間，國內出版的市場丕變。以學術論文為主的專書，由於讀者大幅縮減，出版社興趣已不高，加以三位編者也分別忙於不同教研等事務，出版計畫遂未付之實行。然而，國內外對於侯孝賢電影研究的熱度並未稍減。僅就英文出版的專書而言，葉蓁（June Yip）於2004年發表Envisioning Taiwan: Fiction, Cinema, and the Nation in the Cultural Imaginary一書，由美國杜克大學出版，並獲得美國現代語言學會的獨立研究學者獎。該書在2011年由書林出版社翻譯出版，書名為《想望台灣：文化想像中的小說、電影和國家》。2005年，葉月瑜（Emilie Yueh-yu Yeh）與Darrell William Davis（戴樂為）由美國哥倫比亞大學出版社出版的Taiwan Film Directors: A Treasure Island（台灣電影導演：金銀島）一書，其中也專章討論侯孝賢導演與他的電影作品。

同年美國知名電影學者大衛．鮑威爾（David Bordwell）在他由美國加州大學出版社出版的Figures Traced in Light: On Cinematic Staging（光影描繪的人物：論電影走位）一書中，也有專章討論侯孝賢的電影風格。美國學者James Udden在2009年由香港大學出版社出版了第一本由獨立作者所撰寫的侯孝賢電影研究專書No Man an Island: The Cinema of Hou Hsiao-hsien。該書也在2014年由大陸復旦大學翻譯出版，名為《無人是孤島：侯孝賢的電影世界》。關於侯孝賢電影的中文專書出版，在2006年，朱天文將她與侯孝賢導演合作的電影劇本與相關文章結集，由大陸山東畫報社出版了《最好的時光》。該書在2009年改以繁體版由印刻出版社出版。2011年山東畫報社再出版了朱天文的電影評論集《紅氣球的旅行》。

2014年在文化部台灣光點計畫經費的支持下，歐洲與美加地區陸續舉辦侯孝賢回顧展。美國巴德學院（Bard College）的教授Richard I. Suchenski配合北美大型的回顧展，編輯了第一本侯孝賢英文評論集，書名就是Hou Hsiao-hsien，由該校的Center for Moving Image Arts出版。另外，同樣在美國執教的華語電影學者Michael Berry（白睿文）集結對侯孝賢所做的一系列訪談，由印刻出版社出版了《煮海時光：侯孝賢的光影記憶》。該書由朱天文協助校訂，並由賈樟柯作序，是十分完整的侯孝賢訪談錄。

其實，本書早在2013年，在國立中央大學中大出版中心的支持下，我們三位編者已經再度聚集，預備在年底出版。當時，編輯工作由林文淇主導，擬收錄的論文經聯繫後已經取得授權，一切幾乎已經準備就緒，僅差最後一哩路。孰料，就在論文進入編輯最後階段，林文淇於八月一日接任國家電影資料館館長，一時無暇再處理本書的編務，出版工作只能擱下，也錯過與中大出版社合作的契機。所幸，《戲夢時光：侯孝賢電影的城市、歷史、美學》經國家電影中心審酌，得以納入2014年的電影研究出版計畫，讓這本籌劃二年的侯孝賢電影研究專書順利問世。

倘若前一本《戲戀人生》所收錄的論文，大多偏重侯孝賢電影詩學中的影像層面，全書整理出侯孝賢電影風格中的固定景深、遠鏡頭與長拍（static deep-focus long shot long take，也可說為complex staging in depth），分析這些風格的效力及意涵，那麼這一本《戲夢時光》，可說是加強了他的電影中的聲音、顏色、視點、美術、美學歷史與剪接結構的探討，同時也重新檢視侯孝賢新電影時期前的城市喜劇電影，以擴大對於侯孝賢電影詩學或美學的了解。

侯孝賢電影美學

林文淇的〈「醚味」與侯孝賢電影詩學〉嘗試將朱天文所說的「醚味」納入侯孝賢電影研究的範疇。林文淇將「醚味」翻成subtle complexity，亦借用鮑威爾的「整體形式詩學」（poetics of the overarching form）概念來對侯孝賢成長電影及歷史片的剪接進行具體分析。文章中更是提醒了《珈琲時光》對於聲音的經營：對台灣音樂家江文也的關注、對東京電車韻律的捕捉、一青窈堅強有力歌聲的釋放。也就是2000年之後這階段對侯孝賢電影聲音的注視，導引出張泠的〈穿過記憶的聲音之膜：侯孝賢電影《戲夢人生》中的旁白與音景〉。

張泠的文章專注《戲夢人生》中的聲音美學、凸顯片中多重聲音形式的呈現。張文開頭分析《悲情城市》中〈松花江上〉歌曲片段的聲音運用，強調侯孝賢電影中音影穿流的特色及其所能達成的特殊感知經驗。張文進而解析《戲夢人生》的旁白，深入九個李天祿「效力十足」的旁白敘述，顯現侯孝賢旁白運用的特殊。最後，張文選取多個片段──京戲《三岔口》、流行歌曲〈千萬不要忘記我〉、李天祿母親木屐、木擊棺木、稠密蟬聲──例證《戲夢人生》多次觀看的必要，說明影片的聲音美學是鼓勵一種需要反覆體驗和思考的視聽經驗，也就是提醒，侯孝賢電影「本來就應該多聽兩遍」的特質。

在《戲戀人生》，沈曉茵的〈本來就應該多看兩遍──電影美學與侯孝賢〉，曾以《戲夢人生》分析侯孝賢是如何從「賀歲侯孝賢」，到「毒藥侯孝賢」，到「電影侯孝賢」。此次，〈《南國再見，南國》：另一波電影風格的開始〉，沈曉茵以一種作者性的電影「歷史詩學」（historical poetics）的方法，將《南國再見，南國》裡的顏色、音樂、視點定位出來，將侯孝賢電影裡處理「交通」、「女人」、「家」的脈絡描繪出來。沈曉茵觀察，《南國再見，南國》放鬆了侯孝賢電影過去景深構圖，嘗試一種淺景反射構圖（complex staging on a reflective surface）；如此，侯孝賢掙脫了過去懷舊及審思歷史的深沉感，傳達了一種立即、當下感，有效地呈現一個新舊交替、隱隱悸動的世紀末台灣。

張小虹的〈幽冥《海上花》：表面美學與時間褶襉〉跳脫大家較為熟悉的電影風格、美學認知，將《海上花》的美術設計，尤其是服裝，放入一個「時代錯亂」的脈絡裡。她將《海上花》的古裝看成時裝、時尚，以戀物式的情懷開展《海上花》所輻射出，歷史與文化想像中的「鬼魅空間」。張文從李嘉欣戲服上的蕾絲荷葉邊切入，搭連上西方殖民帝國主義，將電影研究裡的服裝討論注入「陰性迷魅」，拓展出某種幽冥空間。雖說張文篇幅較少處理侯孝賢的《海上花》影片本身，但其所捕捉的一種幽靈鬼魅氣質、一種「重覆衝動、不斷回返、流連徘徊」的律動，影響不少學者後續對於侯孝賢的研究。

在〈複訪電影的幽靈效應：論侯孝賢的《珈琲時光》與《紅氣球》之跨影像性〉，孫松榮透過高達及溫德斯，藉由這法、德兩位導演對佛列茲．朗、尼古拉斯．雷及小津的依戀，描寫出「複訪電影」的範式。孫文進而轉入侯孝賢電影，以《好男好女》表徵作品裡的幽靈形體及效應。繼之，孫松榮花了相當篇幅進入《珈琲時光》及《紅氣球》，印證兩部電影為體現當代性意涵的重訪之作，闡明「複訪電影」匯聚、交錯歷史與當代、不在與在場、遺跡與重構的特質。孫文並點示，《珈琲時光》及《紅氣球》可說是「複訪電影」中高層次作品。「複訪電影」作為一種電影類別的可能、作為一種研讀侯孝賢電影的概念，在林文淇、沈曉茵及李振亞對《最好的時光》的探究中得到了測試。

侯孝賢電影中的都市與歷史

早在1980年代，就有論者指出侯孝賢作品的隱性文本是台灣現代化過程所衍生的種種現象，故事的背景往往是大都市裡疏離冷漠的人際關係，受物慾牽引對前途茫然的年輕人則是他電影中的常客，與之相對的鄉村，則維持緊密的鄉里情誼、家庭倫理，自然的山水也具有撫慰人心的作用。只不過這種二元對立過度簡化侯孝賢作品中的地景呈現，難以為今天的評論者所接受。林文淇的文章就嘗試分析前新電影時期侯孝賢與陳坤厚的幾部作品，讓我們看到在那個經濟起飛的年代，台灣民間社會力逐漸累積，草莽未脫的青年侯孝賢片中的台北同時兼含城市和鄉村